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বিশ্ববিজম়ী তৈমুবলঙ আব তান দুর্ঘ্ঘ বাঁছিনীব ক্সন্যত 
কী কাহিনী । 
এক দিকে শক্তিম্মন্ত তৈমুর, আব তাঁর ছুধভ'ই জহলাদ আবছুজীর 
বিব্কহীন অত্যাচা,-_তৈমুব-পত্রী প্রেমময় অইজল। বেগম? আব 
আমিনী বেগম, অন্যদিকে তৈমুব-পু জাহাজীব পাত্রী খাজা 
সোফ্ষিয়ার কামাতুর কাহিনী । আবার বাববদিত। বুম 
আবদুন্ীর প্রতি তাঁর উচ্ছৃসিত ভাজবীসাত শি মিলিষে এক 
বিচিত্র প্রতিহাসিক কাহিনী রচনা! করেছেন বিষান হিত্র॥ 


তৈমুবুলঙ ! 
প্রধান নানক আব্দুল্লার অত্যাচারের এ এক নাঁব 


৯. 
১৩1১ বক্ষি মচযা টার্জীট্রাট, কলকাতা ১৯ 


টন 


ছেপেছেন 

কলিপদ হবত্ 

করুণা শ্রিশ্টাস 

রা অআব্বিন্দ সবনি, কলকাতা -৬ - 
সা ঠি. ৃ 
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হলে তার সেই হাসির ত কোন অর্থ ই 

না চিনতে পারার একটা কারণও ছিল । এ কথা ত সত্যি পথের 
কষ্টে আমার চেহারার অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। 
গত চোখ ছটো আমার রূপটাকে সম্পূর্ণ বিকৃত করে দিয়েছে । 


রর কিন্তু তবু.--তবুও তৈমুরের ভুল হবার ত কথা নয় । 


৯ 
রি 
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পাতি মর ১২১ এক শান্ত দড়ি, জগদীখরো বা 
বিনা আহাত্ব/ই লিংহাসনের ৯, এতটকও কষ্ট মি, নিজের ডেরায় যখন পৌঁছলাম রাত তখন এপ 
কলতিলক আমাৰ এককালের সা কাশশ করি বারলা আমার বিপদাশক্কায় রহম! বোধ করি যু পিয়ে ধু পিয়ে চা 

স্বীয়কে। থেকে ভার চাপা কামনার ফৌস-ফৌোসানিট। বেশ 


আরও অন্লুভব কার আমার আগমনে তে যেন 
আমায় দেখতে পেয়ে সে নিজেকে আর 
আত আচলিত এক রসিক সামলে রাখতে পারে না। দৌঁড়ে এসে আমায় জড়িয়ে ধরে 

0558525-2 ঝ 'আমায় না বলে একা। কোথায় গিয়েছিলে? আর কোনদিন 


ধুতে জেই অতি পরিচিত 
শামি তামার ?' 
হঠাৎ কি যেন হয়ে যাঁয়। 
(নে বলে ফেলি, 'ফৌলত।? 
খমকে ফা উজমুর ॥ একটু রি 


গাউন ঘর এ 
ার স্বর কানে ভেসে আসে, 'বি অগ্তব কর। 
হাতে স্বগ গেয়েছে। 


বলে, 
স্বোমায় একা ছেড়ে দেব না পি 

ছেড়ে দেয়ওনি আর কোনদিন। 
সৈন্তারা যতদিন দিল্লীর পথে পথে গেত্য়া খেলেছে? 
আমায় চোখের বাহিরে যেতে দেয়নি । 
সে যে এতদিন কি ভাবে আমার আহার জুগিয়েছে' তা একমাত্র 
জানে। আমি যে একটুও আন্দীজ করতে পারি না তা! 
জান্দাজ করেও কিছু বলিনি। এই নিয়ে অকারণ মাথ! 
লাভ? এই তামাম ছুনিয়ায় নারীদেহ আর মানুষের 
সহজ লভা এট।ত আমার অজানী নয়। 


তৈমুর আর তার রণোমস্ত 
ততদিন সে 


ক তৈমুর দলে মথে শেষ করে দিয়েছে। 
ভার চিহ্ৃমাত্রও দেখিনি । অবশ্য দেখার 
রী বাসিন্দারা যে বিশ্বভাতৃত্বের এক বড় 
ই জানে । উরি, ডাকাতি, গুম, খুন, 
কলার বাসিন্দাদের কাছে নিত্ত নৈমিত্তিক 
ং রণ । 

ীনিষ চুরি করেন; অন্তোর রাজ্যে 


জগদীশ্বকোবা 


সন্ত দলের সাধারণ মানুষদের গুম করে, খুন ক 


হয় জলন্ত অক্ষরে । 


পরম্পর পরস্পরকে কিছুটা সম 
বড় একটা হস্তক্ষেপ করে ন 
আগে থেকেই জানি। ও) 
ঈাইও করে নিযে? 
জেদী মনটাও খানি 


ব্বাহাজানি করেন, জোর করে ছিনিয়ে নেন পরের স্ত্রী শু. 
দিশ্বীজযী সৈম্থারা বিচার না করে যখন বিপক্ষ সৈশ্থাঠে 


মেয়েদের ওপর করে বলাৎকার, তখন 
ভারও বড় কিছু একট ঘটে, ভ, 


জগদীশ্বরোবা 


এই সহায় মান্ুষঞ্জলোর চোখের 


য়েছি । মাঝে মাঝে 
বাতলে দিয়েছি চিক 


আকুতি আমার মনের কঠিন 
মূুক হয়ে গিয়েছে । সেদিন 
তৈমুরের উপযুক্ত দোস্তই বঠে।? ্‌ 
মিধ্যে তার! বলত না৷ ঠিকই। সত্যিই জামি ছিলাম তৈথুরের 
আর তাহব নাই বাকেন! আমর! ভ্জনাই 


বর্দে আহত হয়ে বার্থভায়ঃ 
সবাই বলত আমায়, “আবছুল্লা 


উপযুক্ত দোসর । 
ত একই বংশের সম্ভান। 
তৈমুর নিজে । আর আমি এক অতি লাধারণ বারলার পুত্র ॥ 


বারলাদের প্রধান খার সন্তান ছিল 


অতি শৈশবে তৈমুরের মা যখন পুত্রের মুখ দেখেই চোখ বুঝল, 
তখন এই সগ্ভজাত শিশুকে বুকে তুলে নিয়ে নিজের সন্তানের 
সঙ্গে মানুষ করেছিল আমারই মা। 

মনে পড়ে, ছোটবেলায় মায়ের ছুধ আমরা এক সঙ্গে ভাগ 
করে খেয়েছি । কৈশোবে মা! আমাদের যা-উ হাতে তুলে দিতেন, 
সেটাও আমরা ড্রজনে ভাগ করে নিয়েছি । তৈমুরের বাবা ছেলের 
সম্বন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ উদাসীন । €ছলে কি করছে না করছে, তা 
নিয়ে মাথা! ঘামাবার অবকাশ ছিল না তার । 

তিনি নিজের খেয়ালে, র্ীন নেশায়, নর্ভবীর বিলোল কটাক্ষ- 
মোহে মশগুল । অবাঞ্ছিত সন্তানকে দেখার মত অবকাশ ভার 
কোথায়? 
 তমুরও বাধন ছেঁড়া পাখীর মত ঘুরে ঘুরে বেড়াত এদিকে 
দিকে, দিক থেকে দিগন্তে । আর তার নিতা সঙ্গী ছিলাম 


আলহজ রহমভউদ্দীন ছিলেন ব।লক 


পুরানো ইতিহাস আর ভবিষ্ট 


করতে, আমরা -তখন খোলা তলোয়ার হাতে তার পাশে রুখে 
দাড়াতাম। 

সাই সাই করে ঘুরত তলোরার । জামনের রাস্তা দেখতে 
দেখতে সাক হয়ে যেত | .স্ুন্দরীকে শেষ বিদার জানিরে আমরা 
এগিয়ে আসতাম । রঃ 

গল্প শেষ হবার অনেকক্ষণ পর পবান্ত রেশ থাকত তার । আর 
তারই নেশায় বুঁদ হ'য়ে চুপ করে বসে থাকতাম আমরা দুজনে । 
ফলে প্রায়ই ছটতে হত আমাদেরকে বাক্তারের পেছন দিকের 
কানা-গলিটার মধ্যে মনিরাবিবির আল্তানার । 

সেখানে সামান্ত মূল্যে স্বপ্রকে সত্য করার বাধা ছিল না 
এতটুকুও” আর সে মূল্য বছি তৈমুরের জোববার ভেতর থেকে 
না বার করা৷ যেত” তবে আবছুল্লার তৈরী হাত উপুক্ত পাত্র থেকে 
প্রযোজনীর অর্থ সংগ্রহ করত অতি সহজেই । 


আমাদের এই ছোট্ট শহরে আর সব কিছুর মত চোর ক 
ছেনতাই করার লোকের অভাব ছিল না কোনদিনই । ছোট 
বয়েস থেকে কিছুটা সখে, কিছুটা প্রয়োজনের তাগিদে ভাদের 
সঙ্গে মিশে গিয়েছিলাম আমি । উপধুক্ত শিক্ষার এই সব বিদ্যায় 
পারদর্শী হয়ে উঠেছিলাম | আর সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীবালী চোর 

জ্যের খবর, তাদের রীতিনীতি, চাল চলন, নিজ্ঞন্থ ভাষা, সবই 

গিয়েছিল । ৃ 
নার নিত্যসঙ্গী হিসেবে আমীর তৈমূরও ওকের সঙ্গে মিশত। 
ফাইএর কাজটা ভাল রপ্ত করতে পারেনি দে. কিন্তু 


১৫ 


পিজা  হািন্ব 


জগদীশরোবা 


ক্রুদ্ধ বিপক্ষ যখন তেড়ে আসত বরভাঙ্গা .শক্রকে নিকেশ 
করতে, আমরা তখন খোলা তলোয়ার হাতে তার পাশে রুখে 
1. ফ্াড়াতাম। 
. স্গাই সাই করে ঘুরত তলোয়ার । সামনের ব্রাস্তা দেখতে 
দেখতে সাফ হয়ে যেত। .নুন্দরীকে শেষ বিদায় জানিয়ে আমরা 
এগিয়ে আসতাম । রি 
১. গল্প শেষ হবার অনেকক্ষণ পর পথ্যন্ত রেশ থাকত ভার । আর 
ঠারই নেশায় বুদ হ'য়ে চুপ করে বসে থাকতাম আমর। দুজনে । 
ফুলে প্রায়ই ছুটতে হত আমাদেরকে বাজারের পেছন দিকের 
[গ্লিটার মধ্যে মনিরাবিবির আস্তানায় । 
খানে, সামান্য মূল্যে স্বপ্নকে সত্য করার বাধ! ছিল না 
1” আর সে মূল্য যদি তৈমুরের জোব্বার ভেতর থেকে 
করা! যেত, তবে আবছুল্লার তৈরী হাত উপযুক্ত পাত্র থেকে 
মন অর্থ সংগ্রহ করত অতি সহজেই । 


আমাদের এই ছোট্ট শহরে আর সব কিছুর মত চোর ব। 
তাই করার লোকের অভাব ছিল না কোনদিনই। ছোট 
থেকে কিছুট। সখে, কিছুটা প্রয়োজনের তাগিদে তাদের 
গ গিয়েছিলাম আমি । উপযুক্ত শিক্ষার এই সব বিদ্যার 
ও হয়ে উঠেছিলাম । আর সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীবাপী চোর 


খবর, তাদের রীতিনীতি, চাল চলন, নিজস্ব ভাষা, সবই 
ডন । 


তার চাপা গলার অনুকরণে 
পুরুষের অভিসার যাত্রা । দেওয়াল 
তলোয়ার চেপে ধরে তারই সঙ্গে যেন 


প্রেয়সীর কাছে। সেখানের আনন্দ উৎস। 
আমরা উভয়েই । 


হিসেবে আমীর তৈমুরও ওদের সঙ্গে মিশত। 
ঠা ভাল রপ্ত করতে পারেনি সে। কিন্ত 


জগদীস্খবোবা 


চা রা 
আঙ্কান্তা বিহুযধে ২স আমান চেয়ে অনেক, অনেক বেশী পারদশী 


উঠেছি! ভবিষ্কাং জীবনে এই জ্ঞান যে তার কি কাজে হয়ে 
স্তা বলার কথা নয়। অবশ্য ভবিষাতের কথা ভে লেগেছিল, 
কক্ধিনি । চি সাদর কিছ 

বু 


পা আকিলের ক 
সেনানী বা সজ চি ৪৯ 
খে সব ঘটনা পৃৰে ঘটেছিল, সেগুলে 
জা ১৪ বলত । রি ৯ 
খেলার কৌশল ভার ক লা 
নিয়েছিল । ওর কাছেই যে “নি 0 হু দিন 
পু রে ত [দের তলোয়ার খেলার হাতেখড়ি । 
এ সবন্দর স্বভাব ছিল। যে কোন কাজই শিং 
শা সে? খুব ভাল করে শিখত। তলোয়ার খেলার যত কিছু চি 
আকিলের জানা ছিল; সব কিছুই সে রপ্ত করেছিল । এমন ॥ 
বাড়তি ছু'চারটে কৌশল নিজে তৈরীও করেছিল । / 
আকিলকে শেষ পয/ন্ত সেলাম করে বলতে হয়েছিল, “আমীর 
ভুমি আমার চেয়ে অনেক বড় হয়ে গেছো! । দুনিয়ায় এমন মানুষ 
খুব কমই আছে, যে সংপথে লড়তে গিয়ে তোমায় হারতে 
পারবে । কিন্তু অসংপথের সম্বন্ধে সাবধান থেকো 1” 

অসংপথে কেমন করে লড়াই করা যায় তারও ছ্‌? চারটে কল৷ 
শিখিয়ে দিয়েছিল আকিল। তলোয়ারের মুখে সেগুলে। 


নিয়েছিলাম আমি। তৈমুর তাদের ঠেকাবার কায়দা 


১৬ 


হিনীগুলে। অধিকাংশই ছি 
অন্ত কোম 


জগদীশ্বরো বা 
শিখলেও নিজে সে রাস্তার কোনদিনও এগোষনি তবে ৩০ 
করতে শিখেছিল বলেই খীখীনীনের ফৌঁজের দেব তা 
আর সঙ্গে সঙ্গে 


চালক সামবাহাদুরকে হারাতে পেরেছিল । 
নিজেকে বাঁচাতেও পেরেছিল । 


মার আজও মনে আছে । বহমীর সঙ্গে এই 
দেখ! । বছরের সেই সমবটাধ খাখানীনেষ 
প্রদেশে প্রায়ই ফাতাযঝাত 
ঠিক এদেরই যাতাফাতেন 


সেদ্দিনকীর কথা আ 
দ্রিনটিতেই আমার প্রথম 
সেনাবাহিনী বাজধানী থেকে প্রত্যন্ত 
করত। আর আগাদের শহরট। ছিল 


পথে । 
শহরের ঠিক বাইরের ময়দানে পড়ত সাবি সাঁবি তাবু । বসব 


খোরাসাঁন, ইস্পাহান, সিরাজ হিবাতঃ কাবুল, কান্দীহার__এই 
সব নানান দেশের লৌকজনেরা। এসে সেখীলে ভিড় জমাভ। 
কত বসরাই গুল; খোরাসীনি ঘোড়া; দাঁমীস্বাসের ভলোবষাবঃ 
সিরাজী, কাবুলী মেওয়া-সেই মাঠের এপাশ ওপাশ ছড়িষে 
থাকত তার ইয়া নেই। 
শহরের লৌকেদের এ সময় আব কৌন কীজই থাকত ন। 
তারা৷ ফৌঁজী ময়দানে ঘুরে বেড়ীত। আমাদের বন্ধুর সেই ময় 
বেশ ছুঃপয়সা৷ কামিয়ে নিত। তাঁদের দলে ভিডে আমিও ছু'প় 
করে নিতাম। ফলে এ সময়টা আমবু। বেশ স্বচ্ছল অবন্থ 
ঘুরে বেড়ীতে পারতাম । 
মনিরাঁবিবিও সদলে এসে এ ফৌজী ময়দানে আভ্ভ। গাড় 
তার সারা বছরের বেশীর ভাগ লভ্যাংশই যে আসত এ কি 


১৭ 


ই মিকাধিবির বাতের কোন একজনকে ০ ্‌ 
ছে চা হেড। আর তাকে খুশী করার দাবি কে ৯ 
ওকি | এ খাপ ডিল ওত মং 


নক ২০ এ 
স্থন্নর হোৌবা, তলোয়ার, বাঘনখ, বণ কঃ - পড়ল। 


ধরধরে। দেখেই লোভ লাগল তৈমুরের । তার 
কোমরের বদ 


রদ হলে একটা তলোয়ার 

বললাম তাকে । কেনা যেতে পারে । সেই কথাই 
আমরা দোকানের সামনে এ টির 

রি সেলাম দিল । এটা; ০ ১ 
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হু সসি একটা দীমাস্থাস 


তলোয়ার চাই-ই ভার গেঁজে 
হাতড়ে দেখলাম 
ঠা » এক দিনানের ৮ 
ছেঁড়া মাথার মতই সে গড়াগড়ি যায়। 


তত্ব বোঝাতে গেলেও সে ক্ষেপে উঠবে । 


শেষ 


শষাস্ত এক জোড়া পছন্দ 


জিনিষ ছিল সে ছুটো । 
আর সোনার পপ 


আভা । 
বে ঘুরিয়ে মন 


ছুটোকে বার বার ক 
দেখতে বললে তৈম্র । 

আমি ত ও বিষয়ে ম্হাপ 
ছ্ই ছটোকেই নেড়েচেড়ে দে 
তৈম্ব একটা তুলে নিয়ে ফিস্ফিস্‌ করে আম 
ভোর কী হাতেরটায় একটু ঝৌক রয়েছে না? 
মনে হল সত্যিই রয়েছে যেন। স্থতরাং ঘাড় নেড়ে বললাম, 


হ্যা? 
এবার দাম। 
বললে, "ওটার দাম একশ দিনার ।? 
চম্কে উঠলাম" “একশ' দিনার ?' 


স্থির করতে ন 
ভিত । তবু ভার কথা রাখতে বাব 
খলাম, কিন্ত কিছুই বুঝলাম না। 
1র কানে কানে বললে 


দোকানীকে বলতেই, সে ভালটা দেখিয়ে 
শন্যের কোন মূলা নেই। 

[কন্ত দেকানদারকে সে 
কোন রকমে ঢোক 


ল বলি, “আর অন্থাটার ?” 

মিষ্টি হাসি হেসে সে বলে' “পচিশ দিনার ।' 

চীৎকার করে উঠি 'ছুটো। ত একই জিনিষ । 
[দিনার হলে অন্থটারও তাই হওয়া উচিৎ ।' 
উচিৎ তা আমিও জানি। কিন্তু কেন হয়নি তা তুমি ন! 
বুঝেছেন। হয় নয় আমীরকেই জিগ্যেস করো? 


তাহলে একটার 


১৯ 


হত, কেঁডেই ফেলত বোধ হয়। তাকে খুলী করবার জন চে না 
বলতে যাচ্ছি_-ওটা রেখে দাও। আমরা ঘুরে এসে নেবো নী 
ভার আগেই সামবাহাছুর ঘোৎ ঘোৎ করে এসে ঢুকল। মস 
নিবি দা এন লি জাযাদের সরে ছি 
থাখানানের সেনাবাহিনীতে তার মত ছুঃসাহসী আর বা 
সেনাপতি ছিল না বললেই হয়। হিন্দুস্থানের রদ 
এক অঞ্চলে তার বাড়ী। কিন্তু খুব ছোট বরেস থেকে খা 
সেনাবাহিনীতে ঢুকেছিল সে। আর অল্প লা, 
৩ দিনেই সেখানে সে নাম? 
উন্ের সময় যেখানে ভাড় জমত বেশী, সে 
ভাকে, বাহাতে লোহার কাটা বসানো এ, 
খোলা তলোয়ার নিয়ে। 


হংলসাহস, যে ছুবলতা, ববরতা তার গুণ 


জগদাশ্বরোবা 
ট, শক্ত সামর্থ | গুণে আনি “রি 


বে। চেহারাটা তখনও আটর্সা 
হু চাখ তটোতে হিংস্র 


বলিরেখা পড়তে শুরু করেছে । 
পি পূর্ণ প্রকাশ । কোমরে নিত্যসাথী চাবুক আর ০ ৃ 
দার্ঘদিন ঘোড়সওয়ার থাকলে বেমন হয়, পা-গুলো তেমপি বাঁকা । 
মানুষটার দিকে একবার তাকালেই মনে হর রর | 
হিনুস্থানের মাটিতে বসে বুঝতে পারছি, বর্বর আমরা সবাই ! 
কাজেই আমাদের মধ্যেও যাকে ববর বলে মনে হ'তঃ তার ব্বরূুতার 
পরিমাণ সহজেই অনুমেয় । 

দোকানে ঢুকেই হাঁক ছাড়লে সামবাহাছুর" “ভাল তলোয়ার 
আছে? 

পলক! দোকানট। তার গলার আওঘাজে থর থর কনে কেপে 
উঠল। গলার স্বর আর বলার ভঙ্গী দেখে পরিস্কার বুঝলাম? 
পুরো নেশার ঝৌোকে রয়েছে সে। ভোকানী লাভের গন্ধ 
পেয়ে চঞ্চল হয়ে উঠল । যা কিছু ভাল জিনিৰ বার করে দেখাতে 
সুরু করলে । সামবাহাছরের অভ্যস্ত চোখ সহজেই দোকানের 
সের! জিনিষ তৈষুরের পছন্দ-করা-তলোয়ারটী বেছে নিল । দুবার 


ছোট ছোট ৫ 


অবশ্য আজ 


.. সেটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে হাকলে, "দাম কত ? 


দাও বুঝে দোকানী হীকলে, “ছশ' দিনার ।” 
কৌমর থেকে ছোট একটা। চামড়ার থলি বার করে ছুড়ে 
তৈমুর হঠাৎ বলে উঠল, ও তলোয়ার আমি 


দিকে ফিরে একবার আপাদমস্তক দেখে নিয়ে অট্রহাসি 
ঠ সুরু করল সামবাহাছুর। বহুক্ষণ ধরে একটান। হাসি 


২১ 


দর গিয়ে ভার অনুসরণ করতে যাচ্ছিল তৈমুর । হাত 
_খামালাম। তারপর দোকানীকে বললাম, 'ভালটা ত দিপ 
এবার খারাপটা কিছু সস্তায় দাও ।? 
বললে, “আচ্ছা, তোমাদের 
যখন, তখন দাও কুড়ি দিনার ।* 2৮১ চি 
৯০ ক বাহাছুরের অনুরূপ একট। চামড়ার থলি বার 
ডি গুণে 
্‌ দিয়ে তলোয়ারট। নিয়ে বেরিয়ে এলাম 
তৈমুর বেরিয়ে এসে বললে, “কোথায় পেলি অত দিনার ?, 
বললাম, “খোদা মেহেরবান, দয়া করে দিয়েছেন ।? 
পিঠে এক চাপড় মেরে হেসে উঠল তৈমুর, তোর ত খুব 
সাহস আছে আবছুল্ল! ৷ সামবাহাছ্রের জেব্ব। কাটিস তুই! 
বললাম, ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে বয়। 
ভার কমানোই রীতি ।” ০৯২ 
“তলোয়ার কেমন একবার দেখে নিলে 
কিছুক্ষণের জন্য তৈমুরের 
“ও আর দেখবো কি?” 
জোর করে বললাম, “ত! হোব 


রঃ জগদীশ্বরোব] 


খাপ থেকে তলোয়ারটা বের করে একবার নেড়েচেড়ে 
দেখে হঠাৎ যেন স্তস্তিত হয়ে গেল সে। কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার 
পর ফেটে পড়ল, “সাবাস আবছুল্ল।! সাবাস তোর হাত সাফাই! 
চল, আজ তোকে মনিরাবিবির সের! বাদীর কাছে নিয়ে যাই।” 

বললাম, নিয়ে তো যাবে? কিস্তু পয়সা কোথায়? লঙে 
কিছু আছে তো ?, 

একটুও অপ্রতিভ না হয়ে তৈমুর বলে উঠল, “তোর কাছে য। 
আছে তাতেই হবে ।? 

“যদি আমি না দ্রিই।, 

“আমায় ন। দিয়ে কি তুই পারিস? 

পারতাম না ঠিকই । তাই কথ! না বাড়িয়ে মনিরাবিবিস্নয়। 
ডেরার দিকে এগোলাম । 


মনিরাবিবির তাবু! ফৌঁজী ময়দানের তাবুগুলোর মধ্যে 
আকারে দ্বিতীয়। সবচেয়ে বড় তাবু ছিল, যেখানে সৈম্তবাহিনীর 


নায়ক মাসে মাসে কাছাকাছি উপজাতির খায়েদের জন্য দরবার 


॥ সেখানে যার। হাজির হতেন; তাদের প্রা সকলেই 
এসে মনিরাবিবির তীবুতে জমায়েত হতেন বলে সেট! 
আর জাঁকজমকে ছিল দ্বিতীয়। তবে কৌন কোন 
[ছে সেটাই ছিল সব দিক দিয়ে প্রথম । তাদের দিন 
বর ভাগ সময়ই কাটত এ তাবুর স্েহচ্ছায়ায়। 

মোটামুটি ছুভাগে ভাগ করা ছিল। সামনের অংশট। 
বসার জন্য । সুন্দর সুন্দর কার্পেট আর মস্থণ 
সাজানো ছিল সমস্ত তাবুটা, আর দ্িনরাতের 


মিনি. ই 


জশাকীশ্মরোক 


রাগে ক্ষোভে লাল হয়ে উ$ল 
হাসি থামিয়ে বললে সামবাহাই, 

পা কর গে। ভলোয়ার ব' বাধ উ. 
॥' বলেই তৈমুরের চিবৃক্ত ধবে ট্ জয়ে ঁ 


বো, 


থলি 
ভলোয়ারট! নিয়ে বেরি 1 


য়ে এলা। 


জগদীগ্বারার। 


(গে হঠ)হ যেন জিত হয়ে গেল গে। কিছুগণ চপদাপ থাকার 
পর ফেটে পড়ল, 'সাবাল আ| বরষা | গালাস ভোর জাত সাফা! 
জাকে মানরাবিবির সের! বাদীর কাছে নিয়ে মাই।' 
যাবে, িজ্ধ পয়সা! কোথায়? 


খপ গোক জলোয়ারটা। বর 


কলা, জাজ ( 
বললাম, “নিয়ে তে। 

কিছু প্সাভে ভে। 
একট্ু৪ শসগ্রাতিক্ত 


গে 


না ভয়ে তৈমুর বলে উঠল, “তোর কাডে য। 


আছে তাতেই ভবে রঃ 
“গদি আমি ন। দিই ।' 
আমায় না দিয়ে কি তুই পারিস ?' 
পারতাম ন। ঠিকই । ভাই কথ! ন। বাড়িয়ে মনিরাবিবিন্গ্নয়া 


ডেরার দিকে এগোলাম । 


মনিরাবিবির বুট ফোৌঁজী ময়দানের ভাবুগচলোর মধো 
আকারে দ্বিতীয় । সবচেয়ে বড় তাবু ছিল, যেখানে সৈশ্ঠবাহিনীর 
নায়ক মাসে মাসে কাছাকাছি উপজাতির খায়েদের জন্তঃ দরবার 
দিতেন । সেখানে বার। হাজির হতেন? তাদের প্রার সকলেই 
পরে এসে মনিরাবিবির ঠাবুতে জমায়েত হতেন বলে সেট! 
আয়তনে আর জাকজমকে ছিল দ্বিতীয় । তবে কোন কোন 
লোকের কাছে সেটাই ছিল সব দিক দিয়ে প্রথম । তাদের দিন 


ঢু রাতের বেশীর ভাগ সময়ই কাটত এ ভাবুর জেহচ্ছায়ায় । 


তাবুটা, মোটামুটি ছুভাগে ভাগ কর ছিল। সামনের অংশটা! 
ল সবাইকার বসার জন্য । সুন্দর স্থুন্দর কার্পেট আর মস্থণ 
দিয়ে সাজানো ছিল সমস্ত তাবুটা, আর দিনরাতের 


২৩ 


ডে 


ছি : 


গার রর সব উল 


জগদীশ্বরোবা 


খাঁ; অদর্শনের পর প্রিয়জনকে দেখলে মনের ভাব যেমন হয়, মনে 


: হল, তার তেমনই হয়েছে। অথচ মজার কথা হল, মাত্র আগের | 
দিন সন্ধ্যায় আমরা তার সঙ্গে কথা বলে গিয়েছি । 
সেদিন আমি কিছু বলার আগেই তৈমুর বললে, “মনিরাবিবি, 
আজ আবছুল যা করেছে, তার জন্য তার বিশেষ পুরস্কার পাওয়া! 
* ৪ উচিত। ত। তোমার সের। বাঁদীটার সঙ্গ-নুখই আমার মনে হয় সব 
'ঈ। চেয়ে ভাল, আর উপযুক্ত পুরস্কারই হবে। তুমি কি বল?, 
একটু সময়ের জন্যে মনিরাবিবির মুখটা! যেন অন্ধকার হয়ে 
; গেল। তারপরই সে নিজেকে সামলে নিয়ে বললে, “তোমার সঙ্গে 
আমি এক মত। এই তো তোমাদের সামনেই রয়েছে আমার 
। সেরা ঝাদী রহমা। তবে ওকে পোষ মানাতে হবে, একেবারে 
জঙলী বাঘিনী ।ঃ 
ভয় পেয়েছি এমনি ভাব দেখিয়ে বললাম, “মাপ কর বিবি। 
বাঘিনী টাঘিনী আমার ঘাড়ে দিও না । তার জন্যে তৈমুর আছে ।? 
পিছন থেকে কে একজন বলে উঠল, “দূর! ওই বাচ্ছা ওকে 
সামলাতে পারবে নাকি? বাঘিনী সামলাতে হলে আমিই 
সামলাব | 
পিছন কিরে চেয়ে দেখি জামবাহাছর কখন এসে পিছনে 
দাড়িয়েছে । তৈমুর রাগ করে তলোয়ারের. বাটে হাত দিয়েছিল । 
আমিই হাত ধরে থামালাম তাকে । কোমরের গেঁজ থেকে এক 
মুঠো দিনার বার করে মনিরাবিবির পায়ের কাছে রেখে সে বললে, 
“এই নাও বিবিসাহেবা, তোমার বাঘিনীকে শায়েস্তা করবার 
দারিত্ব আমিই নিচ্ছি।? 
সে এগিয়ে এসে রহমীর একট কবজী চেপে ধরে টানতে সুরু 
জগ-২ ২৫ 


জগদীশ্বরোবা 
সেখানে নান। 


জা পা 


অধিকাংশ সময়ই 
মনিরাবিবির বাঁদিরা কাজের অবকাশে 
রর কেউ বেশীক্ষণ থাকতে পারত না। 
নিত এ ঈ্ তাকে ক্ষণ-আননের অঙিনী ্ি 
জন। ছজনে তখন চলে যেত বা 
সেখানে ও 
সারি সারি ছোট 


চৌখুপী নং 
ঘন আস্বাদ পেতে চেষ্টা রর 


পাপ 


প্ব ভিড 
ঘুরে বে দি খা 


) 


তীর 
যেদিন সে মূল্য ফু 

কাজের বাঁদী হিসেবে তাকে বিক্রী & 
শর কাছে নিত্য 


৪. আমরা যখন মনিরাবিবির প্রায় ফাক ঘরে গিযে 
শুন আসা এক বীদীকে পরীক্ষা করছিল। 

মঃ তার কারণ, মাত্র ছুচারজন লোক ছিল 

দর তখন তুরীয় অবস্থা | কুমিসের ঘোরে 


কোনরকম উত্তাপই স্থ্টি করতে পারেনি। 


নিরাবিবি যেন হাতে স্বর্গ পেল। বহুদিন 


নতুন বাদী আসার কামাই ছিল ্‌ 


মন তারা এমনই মগ্ন ছিল যে, সত্যিকার. 


জগদীশ্বরোব| 


অদর্শনের পর প্রিয়জনকে দেখলে মনের ভাব যেমন হয়) মনে 
হল, তার তেমনই হয়েছে। অথচ মজার কথা হল, মাত্র আগের 
দিন সন্ধ্যায় আমর। তার সঙ্গে কথ। বলে গিয়েছি। 

সেদিন আমি কিছু বলার আগেই তৈমুর বললে, “মনিরাবিবি, 
আজ আবছুল য। করেছে, তাঁর জন্য তার বিশেষ পুরস্কার পাওয় 
উচিত। ত৷ তোমার সের! বাদীটার সঙ্গ-সুখই আমার মনে হয সব 
চেয়ে ভালঃ আর উপযুক্ত পুরস্কারই হবে। তুমি কি বল?” 

একটু সময়ের জন্যে মনিরাঁবিবির মুখট। যেন অন্ধকার হয়ে 
গেল । তারপরই সে নিজেকে সামলে নিয়ে বললে, “তোমার সঙ্গে 
আমি এক মত। এই তো তোমাদের সামনেই রয়েছে আমার 
সেব্রা বাদী রহম! । তবে ওকে পোষ মানাতে হবে, একেবারে 
জঙুলী বাঁঘিনী ।' 

ভয় পেয়েছি এমনি ভাব দেখিয়ে বললাম, “মাপ কর বিবি। 
বাঘিনী টাঘিনী আমার ঘাড়ে দিও না । তার জন্যে তৈমুর আছে)? 

পিছন থেকে কে একজন বলে উঠল; “দূর ! ওই বাচ্ছা ওকে 
সামলাতে পারবে নাকি? বাঘিনী সামলাতে হলে আমিই 
সামলাব।? 

পিছন কিরে চেয়ে দেখি সামবাহাছুবর কখন এসে পিছনে 
দাড়িয়েছে । তৈমুর রাগ করে তলোয়ারের, বাটে হাত দিয়েছিল । 
আমিই হাত ধরে থামালাম তাকে । কোমরের গেজ থেকে এক 
মুঠে। দিনার বার করে মনিরাবিবির পায়ের কাছে রেখে সে বললে, 
“এই নাও বিবিসীহেবা। তোমার বাঘিনীকে শায়েস্তা করবার 
দারিত্ব আমিই নিচ্ছি। 

সে এগিয়ে এসে রহমার একট কজী চেপে ধরে টানতে সুরু 
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উর 


জগদীশ্বরোব! 


করলে । রহম। আমাদের সবার দিকে একবার ক 
তাকাল। কিন্তু আমাদের কারোর কিছু করবার ছিল রর রা টি, 
সামবাহাছ্বরের পেছু পেছু যেতে হল তাকে । মি কাছে 
সত্বেও গেল সে, এ কথ বুঝতে কষ্ট হ'ল না আমার ।  উশ্ঘ 
রহমা চলে যাবার পর মনিরাবিবির পাশে এসে 
আমরা । বিবি নতুন আনা সিরাজী পাত্র ভরে দিল অ বনী 
পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে তার সঙ্গে রসালাপে মেতে উ 
হঠাৎ একটা আর্ত চীৎকারে চমকে উঠলাম 
তারপরেই শোনা গেল সামবাহাছ্ুরের পৈশাচিক উল্লাসধ্বমি 
হাসির রেশ মেলাবার আগেই আবার আর্তনাদ শোনা গেল ০ 
একটু পরেই একটা গুরুভার দ্রব্য পতনের ০, ৷ 
কানে ভেসে এল । ঘটনাট। কি ঘটেছে বুঝতে দিত 
কিছু ছিল না আমাদের। তাই পরস্পরের মুখের ই 
তাকিয়ে রইলাম। 
ভাবছি সামবাহাছুরের হিংআতাকে কি শান্ত কর! যায় ৯ 
এমন সময় প্রায় নগ্ন অবস্থার রহমা ছুটতে ছুটতে দিক ্ 
সামনের অংশটায় । দেখলাম, তার অনাবৃত শুভ্র অঙ্গে ফুটে উঃ . 
নির্মম চাবুকের আঘাত। রক্তের ধার! ঝুঁঝিয়ে নামছে ড় 
থেকে অবিরত। তাকে অমন ভাবে ঢুকতে দেখেই আমর। রী 
উঠেছিলাম । সে ছুটে এসে দাড়াল ঠিক আমারই পিছনে । 


চা 
খল | 


আম 


একটু পরে তাকে অনুসরণ করে আমাদের কাছে এসে দীড়া 
র। বা চোখের ওপরটা বিশ্রীভাবে ফুলে উঠে চোখটাযে 
ম্নছে। সেখান থেকে ফোটা ফোটা রক্ত ঝরছে । ফলে 
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ভার সমস্ত মুখটা! হয়ে উঠেছে বীভৎস । 
উঁচিয়ে সে গজন করে উঠল) “সরে যা, 
একবার দ্রেখে নেব ।” 

ভয় পেয়ে রহমা আমাকে জোর করে আকডে ধরল । 
হাদস্পন্দন আমার পিঠের ওপর ধক্‌ ধক্‌ করে বাঁজতে জান 
আমি বোকার মভ দাড়িয়ে রইলাম । নী 

আবার চীৎকার করে উঠল সামবাহাছর সরে যা? সরে যা 
বলছি। সরবি না) তবে মর 1? 

চাবুক হাক্ডাল সে। কাধের ওপর এক সঙ্গে যেন একশ? বিছে 
কামড় দিল। যন্ত্রণার চোখ বুঝলাম আমি । মনে মনে হিসেব 
করে নিলাম, আমার কাছে অস্ত্র বলতে আছে কোমরে গৌঁজা 
ছেবাটা। কিন্তু সেট! দিয়ে ত আত্মরক্ষা কর। যাবে না। প্রতি 
আক্রমণের ত কথাই ওঠে নাঁ। কাজেই দাড়িয়ে দাড়িয়ে মার 
খাওয়া ছাঁড়। উপায় নেই। পরের আঘাতের জন্য নিজেকে তৈরী 
কবে নিলীম। 

চাবুক কিন্তু আর পড়ল না। তাকিয়ে দেখলাম, তৈমুরের 
হাতে উদ্যত তলোয়ার । আর সামবাহাছ্ুরের হাতের কাছ থেকে 
কাট। চাবুকট। মাটিতে কুগুলী পাঁকিয়ে পড়ে রয়েছে । সাঁমবাহাছর 
তৈমুরের দিকে রুখে দীড়িয়েছে। ডান হাত তার তলোয়ারের 
বাটে । তৈমুরকে বলল সে; “ছেলেমানুষ বলে অনেকবার তোকে 
ক্ষম। করেছি; কিন্তু আর নয়। মরবার জন্তেই তোর পাখা! 
গজিয়েছে। বেশ; মর তাহলে । 

তলোয়ারট। বিদ্যুতের মত ঝলসে উঠল। হাসিমুখে তৈমুর 
সামবাহাছুরের প্রথম আঘাত অবহেলাভরে প্রতিরোধ করল। 
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প্রথম বার কয়েক ছুম দাম তলোয়ার চালালে সামবাহাছুর। 
কিছুটা সাবধান হরে তলোয়ার চালাতে লাগল। ষ্ঠ 
হাতকাটা আকিলের কাছে ষে শিক্ষা পেয়েছিল তৈগুর, সেটা, 
যেকোন লোকের মহড়া নেবার মত; তার প্রমাণ পেল।ম সেদিন 
খাখানানের সেনাবাহিনীর অন্যতম শ্রেঠ তলোয়ার চা 
সামবাহাছ্ুর বাচ্ছা তৈমুরের কাছে নাস্তানাবুদ । একটা জি 
দেখে কিন্তু ভারী অবাক লাগছিল আমার; তেমুর থেকে থে; 
কেমন নিজের শরীরের এক একটা অংশ ছাড়া রাখি 
ভাবছিলাম টেঁচিয়ে বলি; তৈমুর হু'সিয়ার! কিন্তু সে কথ। 
বল! হল না। ওতে তৈমুরের বিপদই বাড়ত। | 
| কোমরের ছোরাটাকে চেপে ধরেছিলাম ভান হাতে | যি 
তাতারদের মধ্যে ছন্দ যুদ্ধে তৃতীয় ব্যক্তির অনুপ্রবেশ সব ছে 
বড় অন্যায় বলে মনে কর! হ'ত, তবু তৈমুরের বিপদ দেখলে গন 
মন কাজই করব বলে মনে মনে ঠিক করেছিলাম । 
অবশ্য তার সবটাই যে বন্ধুগ্রীতি থেকে, এমন কথা বললে মিদে 
হবে। আমি বুঝেছিলাম যে, তৈমুরকে হারাতে পারলে 
গল সামবাহাছ্ুর আমার ওপর ঝাপিয়ে পড়বে । আর তা 
পপ ক্ষমত আমার যে নেই। এ ত আমি নিজেই জানি 
মৃত্যুর ভয়ে অতট। ভীত আমি হইনি, কিন্তু আমাকে খে! 
সে যে আমার দেহ আকড়ে থাক। রহমার ওপা 
ধ নেবে, এই সহজ কথাট। বুঝতে পেরেছিলাম 
করতেও তৈরী হয়েছিলাম । 
ছু করারই দরকার হ'ল ন|। 
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তাবুর একেবারে ধা? 


যখন বুঝল, যত কাচা ভেবেছিল তৈমুরকে,তত কীচা সে নয়, ২: 


) বয়সের চাপে ক্রু 


য়ে ওদের দুজনের 
মশই শ্লথ হয়ে আআ 


রেছিল। ভাই ৫ 


তা হু করে চেঁচিয়ে উঠলাম আমরা সবাই । 
কিন্ত তা ছোড়া 
বিদ্যুৎ বেগে 1 ও 
য়ে সে নিজের 

টা নিজের তলোয়ারট। খুলে নিল। ছয়ছি গে 
গ্লাটিতে পড়ে গেল সামবাহাছবর । আর সঙ্গে সঙ্গে তার বীভৎস 
বধরতার চিরসমাপ্ডি ঘটল । 

তৈমুর হেসে কি বলতে গেল আমায়; কিন্ত বল। আর হল না। 
ঘুরে পড়েই যাচ্ছিল, ভাড়াতাড়ি ধরে ফেললাম । 
মনিরাবিবি এতক্ষণ কাঠের পুতুলের মত দাড়িয়েছিল। এবার 
যেন প্রাণ ফিরে পেল সে । আমায় বললে, “তৈমুরকে নিয়ে এখান 
থেকে এখনই পালাও। পারত কোথাও গিয়ে লুকিয়ে থাক । 
সামবাহাদুরের মৃত্যুর খবর আমায় বথাস্থানে দিতেই হবে । আর 
তারা যে তোমার বন্ধুকে খুব একটা সুনজরে দেখবে নাঃ এটা! 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ। সামবাহাছুর ছূ্ান্ত, নৃশংস হলেও ফোৌঁজী 
আদমী। তার ওপর আক্রমণ সমস্ত ফৌজের ওপরই আক্রমণ । 
স্বতরাং তারা তোমাদের হন্যে কুকুরের মত খুঁজবে । যদি 
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বাঁচতে চাও ত কোন নিরাপদ জায়গায় গিয়ে 
রহমা, পেছনের দরজা দিয়ে ওদের বার কবে রা 
ওখানে একটা! ঘোড়া বাধ। আছে, সেট যে দিয়ে এস মু 
তোমাদের নিরাপত্তার জন্যে ১ সা 
নী ন্ট কিছুক্ষণ সময় দিটি টা 
রস্থরু করব আমি।? টু আপনে 
প্রীয়-অজ্জান ্‌ 
উন জি কাধে ফেলে রহমার পি 
তলত! দরজা দিয়ে বেড়িয়েই রা ॥ 
না একটা ঘোড়া নজ টি র্ 
ঘোড় র পড়ল 
টানে টেনে তুললাম তৈমূরকে | রা 
ও টু ফিরে যাবার আগে রহম! 
হুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে বললে 
আবহছ্ল্স! |, 
বললাম, “নিশ্চয়ই হবে 1, 


এ 
রহমার সাই, 

৯১ 
ছে উঠে বস 
আমার এই, 
। পার একথা, 
আবার দেখ৷ হ্‌নে 


/ 


ঘোড়। 
০ লোন ডু সবচেয়ে নোঙরা পলীতে টি. 
থাকে, তাদের মত রা রি মনে হ'ল? সে মহল্লায় রি 
| 1 ত বাইরের রূপ ানদরিদ্র বুঝি দেশে আর নেই। কি 
রূপ। কেউ বদি কোনদিন ওখানকার প্র 


সেখানে কার হ'ত 

দেখবার দরকার হ'ত ন। | লাখ টাকা সেখ 

ই পাবার সম্ভাবনা ছিল। এ 
1 যাতায়াত অনেক দ্রিনের । কাজেই নির্ভায় 
চলে গেলাম সেখানে । জানতাম ফোঁজীদের টা 
সবচেয়ে নিরাপদ আশ্রয় ছিল ওটাই। 
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ঢুকত। সে অবাক টি 
হয়ে যেত । ৬ স্ক 
ছেড়া বীথাঁয় শুয়ে লাখ 


বেলাতেও আলো ছাড়া 
বাবস্থা, হাল, একা 


এই সহজ কথাটা ভূলে 


কিন্তু চোরের থে বিশ্বাসঘাতক হর নাঃ এই, 
যারা অন্যের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে 


গিয়েছিল বলেই এ বিস্ময় । 
খায়, ভারা নিজেদের মাথার পরস্পরে কীঠাল ভাঙ্গবে» এটা ত প্রায় 
স্বতঃসিদ্ধ বলাই চলে । সমাজে কি সংসারে যারাই বড় হয়েছেন? 


তারাই হাতের কাছের লৌকদের বধ করে তবে ওপরে উঠেছেন । 
চোরেদের রাজ্যে এটা কিন্তু ব্যতিক্রম । চুরি সে করে। ন। 
বলে সে পরের দ্রব্য নেয় ঠিকই। কিন্তু সেই পরটা সম্পূর্ণ নিষ্পর । 
নয়ই । সবাই আমাদের স্ব্রলীর বলেই ধরে 


সমব্যবসায়ীদের ত কেউ 
নিয়েছিল। তাই আমাদের বাচার জন্যে ঘোড়াটাকে লোপাট করা 
দরকার থাকলেও তার দ্রামটা লোপাট করার কথা তাদের 


কল্পনায় আসেনি । 


বাইরে বেরোনো। তৈমুরের পক্ষে ছিল অসম্ভব, আর আমার 
কাজেই দিনরাত ঘরের অধ্যেই থাকতাম আমরা । 


পক্ষে অনুচিত । 
অবশ্ঠ একলা কোনও সময়েই থাকতে হ'ত না। দলের কেউ না 
্ ৬ ৩১ 
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কেউ নগর নিঘে বা থানার লিয়ে কাস, 
ক্জাবার জবকাখ সজনে ধু (কেডাকতে৫ আক । 
»।নে মানে ক্ষন দক্গিনীএ দে জুটে যেত না ৫৪ন 
এলি করে দিনগুলো! কাটভিল ভাল । ভবে টা 
জকেতে 'চাইভিল ন! বলে বেশ ঢন্িন্ঠও হযে উঠেডিলা ১ 
এর। নিজেদের ভটিবৃটি প্র্ধোগ করে খন সারাতে ট 
কিগর এলের দলে হাকিমকে ডেকে আনা তাল | 
বাগ॥ পাজিয়। করল। কিন্তু বিশেষ কোন ফল হল ন, 
ক্সরশেমে গাপনান্সাপনি্ট ঘা প্ুকোতে আরম্থ করল । ১.৭ 
কিস সময় নিল বেশ কিছুদিন । ৮ 
ক্ষৌন্ঠীর। দামবাভ্াক্তরের ঘৃত্ুর প্রনচিশে*দ 
॥ জেডিল ক্দামাদের | কিন্তু শেষ পদ্য ণ্‌ 


সি ৮ 


1 
৮ 7 ক অনেক 


জে ন। পেয়ে হাতা ৯. 
ঃ ছেড়ে দেঃ। এরপর একদিন তাদেরও ফাবার সায় ত৪. 
 আলিঝাবিবিও 'ভাদের শন্ুসরণ করেন্ঠিল । তাদের চলে যা, 


পেয়ে মনটা! আমার পুব খানাপ ভয়ে [গয়েিল । নি 


সক রত, 

কথা! মনের ক্ষতে সাস্বনার প্রলেপ দিত | সে বলেছি 
দেখ। ভবে ত।? ৃ 
মিগাকার সময়ট! বাজে নষ্ট করেনি তৈমুর | শুয়ে ২, 


য় দলের ক্াধ্য পরিচালনার সত পন্থা বার করুল । স্চ*, 


নবাগত অভিনন্দন জানাল । চোরেদের নিভদ 


সহকারী করে নিয়েছিল । 
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টি কিছু কিছু সংস্থার করেছিল সে। সর্দার খুী হা 


৪ সব সর্লারদের আজ 
গা হয়ে গিয়ে শুন করে নামকরণের রে€য়ান্ টি 


গেডার 
চেয়ে ০১৬ পাডাহা চড় 
আগষ্ট আনেক দম ভাবা ঘো ঃ 
গেঙ্গে 
গাকে পুছত না । হিনিন 


রারলাদের থা হওয়াও ভার ভাগ্যে ঘটত না । 


হে খুব বহজ হজ তা নি 
কোন স্বন্ধ ছিল ন। বললেই চলে । 
€ আর কল্তান। করে নিযে 
আমরা অন্ততঃ সেটাই 


আবশ্য এমনিভেও সে কা 


বাপের সঙ্গে তৈমুরের প্রায় 


হয় ছেলেকেই সির মৃতু 
তার ওপর । 


বোধ 
আরীর আসন বাস! ছিলেন 
ভাবতাম | 

আমীরের মৃত্যুর পর ভার ছেলে 
এ সম্বন্ধে সবাই নিশ্চিন্ত ছিলাম । 
দুখ পাই আর লা। পাই, তৈমুরের সম্বন্ধে যে 
করে গিয়েছিলেন? ভা শুনে আমরা একেবারে 


ই ষে ভার পদ অধিকার করবে, 
ভাই ভার আকম্দিক স্ৃত্যুতে 
কাহিনী তিনি প্রচার 
স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । 


৩৩ 


জগদাশ্বরোবা 


তৈমুরের নেতৃত্বে আমরা কয়েকজন ছেলে- 
ছ'তিনের জন্তে শহর থেকে বেরিয়ে ছিলাম নিবাস 

করতে। সেখানেই প্রথম খবর এল, তৈমুরের টিতে সি 
_নেই। যথ| নিয়মে প্রচুর মদ্ঘপান করে একদিন - মাই । 
_নবতম! প্রেয়সীর খৌজে বেরিয়েছিলেন । তার যায় তি? 
জানা যায়নি। প্র ফি যেই & 
ভবে দেহের বর্তমান রূপ থেকে কল্পনা কর ৮ 
কোন নিষিদ্ধ ফলের দিকে উদ্বান্ত্ বামনের মত রর শীকি। সে, 
ঠনি। আর সেই ফলকে বেষ্টন করেছিল বাড়িয়া 
দংশনে নীল হয়ে গড়িয়ে পড়েছিলেন । নি 


শম 
পরে উই 
ধারে তার মৃতদেহটা পড়ে থাকতে দেখা বি 


গিয়েছিন। 


রপর স্বাভাবিক ভাবে তৈমুরের কা 
) খবরটা পেলে নিশ্চয়ই সে নত মস্তকে 1 উঃ 
সেখানে নিদিষ্ট সময়ে শিক ফিরে? 
ৰ যর পর জাকজমকে রং 
গোর দেওয়া হত। আর নতুন খায়ের নী 


নাম আম 

হ'ত। এবার কিন্ত সে নিয়মের বাত 
ই 

ৃ সুকুষদের (যায 


ই খবরট। 


রা নছিলেন, তখন তার সতী যেসন্াঃ 
শোনেননি । অথচ একবছর পরে 
তার গত হয়েছেন । 


5 


২ 


টি 


জগদীশ্ববোবা 


তার নিজন্ব দাসীর কোলে ছুইটি € 
মাধব পত়্ীর সম্ভান_সে মাতৃন্সেহে হি, লেকে নিজের 
কোন প্রমাণ তিনি পানাঁন। তাই কোনদিনই ২ ১ ভার 
ছেলে বলে গ্রহণ করেননি । তবে ০১ নিন 
সন্ধান বলে জানেন । তাই তিনি জানিয়ে যাচ্ছেনঃ ৫ মু 
সন্তান নয়ঃ এবং তার পক্ষে স্বীকার করাও সম্ভব শয়। 

বন্ধুর মুখে নিজের সমস্ত আশা আকাত্মার এই অতল সলিল 
সমাধির খবর পেয়ে তৈমুরের মুখটা কঠিন হয়ে উঠল ! লক্ষ্য 
করলাম, তার ভান হাতটা তলোয়ারের হীরক খচিত বাটটাকে 
সজোরে চেপে ধরেছে। 

সঙ্গে সঙ্গে এও লক্ষ্য করলাম, আমাদের অন্যান্থ সঙ্গীরাও 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে । জাহাজ ডোববার আগে যেমন তার অভ্যন্তর- 
বাসী মুষিকের দল তাদের ডূবনস্ত আশ্রয় ছেড়ে নিরাপদ আশ্রয়ের 
খোজে ভেসে পড়ে, এদের মনোভাবটাও অনেকটা সেইবকমই 
দেখলাম । অবশ্য এ নিয়ে তাদের দোষ দেওয়। নিক্ষল। স্বাভাবিক 
রীতিতেই কাজ করেছে তারা । 

তৈমুবের সাহচধ্য যে তাদের পক্ষে নিরাপদ নয়, এ কথা 
বোঝার পর তারা যে থাকবে না, এটাই তো নিয়ম! আমি 
অবশ্ত নিয়মের ব্যতিক্রম । তাছাড়। তৈমুর আর আমার মধ্যে 
পার্থক্য যে কিছু নেই। জীবনে বন্ধুর পরে আমরা! যে নিত্যসঙ্গী ৷ 
মৃত্যুভয় আমাদের হেলাতে পারবে না? বিচ্ছেদও ঘটাবে না । 

তখন কিন্তু ঠিক এই কথাটাই ভেবেছিলাম, আজকে তা৷ ভেবে 
হাসি পায়। হায়রে; মানুষ যদি নিজের ভাবস্তাৎ জানতে পারত; 


নাকি 
ছুলে,_তার একটি 


তাহলে অনেক লজ্জী, অনেক ছুঃখের হাত থেকে রেহাই পেত সে। 


৩৫ 


ছনিদাল 


অগদীগে|ন। 
নত কখ। [নাজ তখন শেখ হয়নি। 
উইল, [কি করে আদল পুনাষ্ রহম। 


কিং জাংকই শা! দলে খীল।ব লরে | 
ইজ 


শে তি মা 

নর কথায় সাম । 
গল ত।র। | ৃ 

গালা মাও সি কযতে ন। পরে 


কা 


47 

ভাবতে ১ 

তাই তাকে বম? 

বোরয়ে পড়তে চাইল। ৯) 

[দিতে দেরী হয়ে!গিয়েছে া 
রত ঙ 7 


ডে তৈমুরকে সাবধান করতে । টি 
নং ধ র তি | 
৬3 ্‌ ্‌ আভষাণ আকুটি বৰ ঘা ল। 


ইজ।। জন্তা জো আন।ই 
রণ খা দেহট। মাটির শীতে 
জেহ ফান্ধে সে বায় পড়ে 


০, এবার সে পরি 
উই থে, জান্ধ পক্ষে কেউ আচে কিন।? 

আংক্মর উত্তর জেবা 
অক্ুউ। 


গা চা জান 


আগেই আমাদের আশেপাশে 
২৬ বকমের ঝড় বয়ে গেল। 


হঠাৎ ফে 
১৯ 
জেতেন াড়ীয় টডে 


অন্ত সঙ্গীর ছুটে গি) 
| বমল। তারপর তার ূ 
গালে শক করল। ডি নু 
কম টৈ (৯ 
তসুত্ধ ছুটে |টিয়ে থামীতে গেল তাদের। কিন্তু আমিই দ 
স্‌ মত ৬৯ এ 
খামালীম তাকে । পালাবার ঝে।কে ওরা খেয়াল করেনি র্‌ 
রী হ 


তবাড়ীগুলোকে তাড়িয়ে দিয়ে ভা 
চয়ে দিয়ে তাঁরা 
অলতে পাৰত। 18 


নইজে আমাছের 
বিশে 


অব ২ তকীন সময়েই আমাদের পক্ষে দাড়াবে না, 


শষ তং গন 
১ ইউ সন্ষের মত ধরে নেওয়া যেতে পারে। কিন্ত ভাল না 


করতে শীক্ক, খারাপ ত করতে পারে 175 
স্বযোৌগটাই বা! 
ভাছের ছিই কেন? টং 


ইজগুলো অবশ্া বলতে হয়নি। বুদ্ধিমান তৈমুর আমার হাতের 
উন েকেই বাপারটা বুঝে নিয়েছিল । 


কয়েক মৃহত বিস্তীর্ণ তৃণভূমির মাঝখানে দাড়িয়ে রইলাম আমরা / 


৩৬ 


সিডি. 


দগদী শ্বরো বা 


আর দাড়িয়ে কেন? বা? 


তিনজন । বঙগলাম, 'কালাম। তুমি 
এদের পদাঙ্ক অন্তসরণ কর 1? 
একটু হাসল সে। তারপর নি 0৮১7৮ রর 
কৃন্ত এ ভি 
রে ছুটে আসতাম না। ঠা 
টি এ বিপক্ষর। এতক্ষণে সদলে এগিয়ে আস 
নে 


1 1 রা প্রায় 
চাপে। | হয, একট কথা মনে রেখো! চা 
0, স্ত রহমানকে শায়েস্ত। করতে না! £ 


বাই তোমার দলে, কি ই জেনে রাখ । 
্ দের তুমি স্বপক্ষে পাবে ন! কোনদিন? শর সু আমি কি 
জোগান, করে তৈমুরঃ কেন! 


'ঘ।ডায় চড়তে চড়তে প্রশ / রর 
না রহম।নকে ওরা আমার চেয়ে বেশা লী ট রঃ 

কালাম কিছু বলার আগেই আমি বলিঃ কা পিন 
সহজ। তোমার মত একট। বাচ্চ। ছেলের চর টা 
যে বারলার। চাইবে ন| এটা৷ তো৷ আরতি ৷ তাছাড়া 2... 
যোদ্ধ। হিসেবে নিজেকে তুমি প্রতিষ্ঠিত করতে পান্ানি সে তু এ 
রহমানকে অনেক বেশী অভিজ্ঞ বলে মনে হয়েছে তাদের । রর 
ব্যক্তিগত ভাবে রহমানকে তোমার চেল হীন বলে রে র 
বারলার নওজোয়ানর। তোমার জায়গার তাকেই বেছে নিয়েছে ] 

আর কথ হল ন। আমাদের । নিরাপদ আশ্রয়ের উদ্দেশ্যে 
তিনটি ঘোড়াই ছুটতে সুরু করল । 


পালাবার ইচ্ছে দি 


এরপর থেকে আমাদের লুকোচুরি খেল। নুরু হল। এক 
একজন বাঁরলার আস্তানায় ঘখন গিয়ে পৌছতাম আমরা, দুর 
থেকেই বুঝতে পারতাম; এখানে সাহায্য পাওয়া বাবে কি না। 
* মিলবে কি না! নিরাপদ আশ্রয়? 


৩ 


২৮৯১০৮৪৮০০০ 8১১ | 


যেখানে সাহাবা পাওয়া! যাবে, সেখ সী 
আগ্রহে এগিয়ে আসে আমাদের দিকে। আর ই ৯, 

আস্তানায় দেখি, শুধু নারী আর শিশু। বুঝতে পারি বং 
্ 


আশেপাশেই কোথাও শ্টেনদৃষ্টি মেলে - ২ & ্ 
ছৈ। 


এরই কয়েকদিন পর 1... 
কখনও বা আমরা দলে বেশ ভারী হয়ে উঠত 
লাভের লোভে এসে আমাদের দল ভারী করত 
কঠোরতা দেখে সরে যেত নিজেদের আস্তানায়। 
জায়গায় স্থান পেত অন্ত লোকের! । 
কখনও আমরা চাঁর পাচজন) কখনও আবার পরণাশ 
জন। কখনও বা আমরা জয়ের আনন্দে মাতোয়ারা 
পরাজিতের মত দ্রুত পলায়মান। কখনও ্ষ্যা-পিপাসায় ৯ 
কখনও ব| মাঠের মাঝে ভেড়ার পাল থেকে সগ্ধরা ষষ্ট এ 
ভেড়াকে মেরে ছাল ছাড়িয়ে ঝলসে নিয়ে আক ভোজন রা 
পরিশ্রান্ত ৷ 
বিরুদ্ধ পক্ষীয়দের কাউকে ধরতে পারলে ত কথাই নেই, 
পৈশাচিক আনন্দে তাদের ওপর অত্যাচার চালাতাম আমরা 
অপর পক্ষের গোপন কথ! জানবার জন্যই যে এই অত্যাচাঃ 
করছি, বোঝাতে চাইতাম । 
একটু একটু করে গরম লোহা গায়ে বসাতাম; কখনও আবা; 
ধারালো তলোয়ারের ডগায় দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কেটে তিল তিল 
করে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে দিতাম । অনেক সময় তার জান! সং 


) হী! 
? তায়! জীব 
বার তা, 


] 
1 


১ কিখ। 


' তার পক্ষে ক্ষীণতম 


কিন্তু নিবিরোৌধে 
কি 
অথচ স্রযোগ এ 


অগ্রণী । 
ফাসি দেওয়া ইত্যাদি কাজে আমর 


ৃ ন হিসেবে। 
মরা! ব্যবহার করতাম লালসার ই্ধ 
নারীদের অ 


হত তাদের । 
নথ মেটাতে রি 
ত্র সামনেই সম্ভোগ 1 আমারে 
১৮ রে যন্ত্রণাকাতর নিধাতনক্লিষ্ট দেহগুলে [মাত 
হতভাগিন 


ক জোগাত। 
পশাচিক আনন্দের খোরাক জোগাত এ 
বারবার ঠী দেহ নিউড়ে যতরকম সম্ভব অসম্ভব? স্যার 
উপভে করে দলিত মথিত পিষ্ট 
সী বাস্তব অবাস্তব» অ নন্দ উপভোগ রে ) 
১ 
দেহটাকে ধুলার ম ধ্য ফেলে দিয়ে আমর টে যেতাম নতুনের 


রি ই করতাম ন্‌য় রহমানের দলও 
রঃ বত ত। ্ । 
একাজ যে শুধু আমরাই ক 
কিছ কম যেত না। অবশ্য তারা অন্যায় অত্যাচার 
নৃশংসতায় ।কছ 


দোব স্মবালন হয় না। 
করত বলেই আমাদের | ১ 
দেবার ক্ষমতা আমাদের নেই, সেখানে জীবন নেবার কি অধি 


মি দিতে 
| আজও এ প্রন্মের উত্তর বসা 
কথা! বল! হয়ে যাবার পরেও আমাদের অত্যাচার শেষ হ'ত নী, লা? সেদিনের মত 


এ 
৩৮ 


৩৯ 


:1া 


অগদাশ্বত্োবা চি 
এ ফিতা জাজ ফথাটার নেভিবাচক উ টি 111, 3 
স্তর - 


ই, সেফিন হ'ত 
এতিবাচ 
টিক। সেদিন ভাবতাম, অধিকা আছে 
চা চ 


আছে। তবে সে আধ 
অ 
৯ ৩১৪ বা মানবিক বিচার বিবেচনা আম, 
তলে 
এমনি মাৎসঙ্গায় দীর্ঘ মালের । ক কস সন্ধ্ের মুখে আমাদের € 
বর দীধদিন চললে সাধারণ মান্ষও [পরের মত পাজরাঞগুলো 


বিভিন্ন অঞ্চলে রর 
লের অধি 

১১881 আমা, ঘোঁড়াবিহীন হলে আমাদের মৃত্য অবধারিত। তা। সে বিরূপ 

| ৃ আর হিংস্র শক্রর হাতেই হোক । 


জগদীশ্বরোবা! 


ঘাড়া একেবারে কান্ত 
তাদের ওঠানামা করছে? 


&. সারাদিন ঘোড়। ছুটিয়েছি। 
করনি। চলতে চলতেই সামান্ত কি 


আর প্রয়োজনীয় ছি 
যি ঘিপদ চতুষ্পদ প্রাঃ 
চহম্পদ প্রাণীকে তুলে নিয়ে আস! অ বিপদের ওপর বিপদ ঘনিয়ে এল | (অ্ষের শেষ রশ্মিটুকু 
ই নেকড়ের মত ১ জৈবিক ক্ষুধা? সব ক্ষুধাই। তী খারে এসে পৌঁছলাম আমরা । আলো থাকলে হয়ত পাহাড় 
বৌকামিই নয়, বিপজ্জনকও বটে । পাহাড়ের পায়ের 
লাগল আমাকে শীত যত জ 
ৃ 'র শিকারও তত কমে আসতে টি ইটপথ বেয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরে আস্তে আস্তে উঠতে লাগলাম । 
ছাড়া চতুর্থ কোন ব্য 
আমাদের সঙ্গী রইল না। ব্যক্তি আঃজায়গায় এসে পৌঁছলাম আমরা । তীরই একতীন্ডে ছোট 
জল দেখে ঘোঁড়াগুলে। ব্যস্ত হয়ে উঠল। নিজেদের জলপাত্র 
ছু খা্চ 
গলীধযকরণকরা হয়েছে, আর পানীয় কোনরকমে জলে মুখ ভোবাল, তারপর চরে বেড়াতে লাগল । আমরাও 


কোন এ ॥ লী 
ক বস্তীতে 'হান। ৫ বিপদ ॥ কিন্তু বিশ্রাম নেব কোথা 
৫ ূ এ 
রি হয়ে উঠল। নিরাপদ ব্যবধানে এসে শা ই নীচু একট পাহাড়ের 
হপিত্ত্তি করতাম,__অন্নের ক্ুধাঃ সে আমর! আমা আকাশ থেকে মুছে ঘাবার ঠিক আগেই নীচ ই 
তাপ 
থাকত চুরি কবে আনা দেহ ছুটে যেতাম। আর পিছনে পাভিজোবার পথ খুজে পাওয়। যেত । কিন্তু অন্ধকারে সে চেষ্টা 
ক্রমশঃ অবস্থা কি । গুলোর ভগ্নাবশেষ । 'কর। শুধু 
স্ত শোচনীয় হয়ে উঠল। তলাতে তিনজনেই নেমে পড়লাম । তারপর ওপানে ওঠীব সিডি 
আমাদের থাকে । মং 
জা ভাঙন ধরতে লাগল। শেষ পযান্ত এমন ফলে, দে ক্লান্ত ঘোড়াগুলে। বিশ্রীমের সম্ভাবনায় কিছুটা চঞ্চল হলেও 
তুর, আমি আর কালাম কিন এ৯ আমাদের অনুসরণ করল । আ'বাআধি ওঠার পর একটা খোলা! 
অথট পিছনে তখ 
রহমান; সঙ্গে তার বিশজন অনুচর । ন ছুটে আসঠে একটি গর্তে জলের চিহ্ন । জমে সেটা তখনও বরফ হয়নি। 
নও র্‌ ভরে নিয়ে, জিন-সাঁজ খুলে ঘোঁড়ীগুলোকে ছেড়ে দিলীম আমরা ৷ 
মুহূর্তের জনতা বিশ্রাম. মনের আনন্দে তাঁরা একটু এদিকে ওদিকে ঘুরে বেড়ীল। একবার 
সেইজন্তাই 
সারাদিন কোনরকমে চলেছে) গাঁঢুতলায় বসে ঝলসানো মাংসের শেহটুকু খেয়ে নিলাম । তারপর 
ঠা 'ঢভীবস্যৎ কর্মপন্থ। স্থির করতে বসলাম 
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অগ-৩ও ৪১ 


জগনীশ্থরোবা 
এখন খোলা জারগায় থাকা! বিপল, এ বিষয়ে ২ 
রি মাই 
একমত । কাজেই বিকল্প আশ্রর খোজার প্রয়োজন হাল) 
বেশী খুজতে হাল না। ন্যাছেই একটি ক 


সেখানেই তিনজনে '্াশ্রর নেব পির তল । 

কালাম আর তৈমুর চাইল, দেড়াগুলোন্ে সঙ্গে নিবে 
আমি তাতে বাপ! দিলাম | নিতে। গুহাট! ভাল ডর 
ঘোড়। নিরে যাওয়ার অনেক বিপদ ছিল । র্‌ 
কাছাকাছি এসে পড়লেই আমাদের বোড়াগুলো 
উপস্থিতি বুঝতে পেরে সানন্দে চীৎকার করে উঠবে | 
আমাদের আস্মগোপনের ভারগাট! 
যাবে । দ্বিতীয়তঃ ওর| বদি আমাদের 
মধ্যে আমর! তা অতি 


এন 


আর্তি সহজেই 
আক্রমণ করেঃ গুহায় 
সহজেই প্রতিহত করতে পারব ॥ কি 
ঘোড়া! সঙ্গে থাকলে তা প্রার অসম্ভব হরে উঠবে | 

শেব পর্যন্ত সঙ্গীরা আমার কথ! মেনে নিত কিনা সন্দেহ ছিল 
কিন্তু সেই সমরে আমাদের ঘোড়াগুলে। কান খাড়া করে কি ষেট 


১০ 


শুনল, আর সঙ্গে সঙ্গে “চিহিঃ করে চেঁচিয়ে উঠল | দূর থেকে 
তাদের আনন্দ আহ্বানের উত্তর ভেসে এল । আর সঙ্গে স্ট 


সঙ্গীর! আমার কথা মেনে নিল । 

ৃ ঘোড়াঞ্চলোকে ধরে এনে গুহার সামনাসামনি এক একট, 
গাছের সঙ্গে বেঁধে রাখা হ'ল। সাভগুলোকে গুহার মুখের; 
ছি একট। খোঁদলের মধ্যে লুকিয়ে রাখা হ'ল । তারপর 

ন্ধকার গুহার মধ্যে ঢুকে পড়লাম আমর! তিনজনে ॥ বাইরে 

ডু ননে হচ্ছিল। ভেতরে ঢুকে দেখলাম; সেটা আসলে 

ক বড়। একটু ভেতরে এগিরে যেতেই, গুহার্ট 


হা পাওয়া গেল 


চর হ / 
প্রথমতঠ রুহমাশ 


এক্রদাচিং 


তারই 
খা গুহা এলে পড়েছে বুঝলাম । আমার কথায় 


কয়েকটা শ 
একটার মধ্যে 

ঘে গুহাতে ও 
কপার তাবু ভেতর থেকে 


ঢুকে পড়া স্থির হ'ল। 
রি আমরা, সেটা ক্রমশঃই সরু হয়ে আসছিল । 
একট উৎকট গন্ধ নাকে ভেসে এল । 

রর এগোবার পর আমাদের থমকে দাড়াতে হল। সামনে 
চি এ চাপা ক্রুদ্ধ গর্জন শুনতে পেলাম । তৈমুর খানিকট! 
থেকে একটা চাপা ক্রুদ্ধ গ লো 

॥ খানিকটা ক্ষোভ আর খানিকটা রাগ মেশ 

ঈ আবদুল তোর জন্যেই মলাম ।? 

রও হাট! আমি বাছিনি, তবু তার কথার অর্থ বুঝলাম । 
কিপ্ত উত্তর দিয়ে কোন লাভ হবে না বলে টুপ করেই থাকতে 
হাল ॥ ভবিত্যৎ কর্মপন্থা কিন্তু ঠিক করে ফেলেছি তখন ॥ গায়ের 
শাঁডরাখাটা। খুলে নিরে, ওদের ছুজনের পাশ কাটিয়ে ভেতরের 
দিকেই এগিয়ে গেলাম আমি একা । কুদ্ধ গজ্জনটা ততক্ষণে আরও 
্লোর হরেছে। অন্ধকারে চোখ অভ্যস্থ হয়ে যাওয়ায় জলন্ত ছুটে! 
গানের ভাটা সহজেই নজরে পড়ল । বুঝলাম লাফাবার জন্য 
প্রানীটা তৈরী হচ্ছে। কিন্তু সে স্থযোগ তাকে ন। দিয়ে ভেড়ার 
চামড়ার পুরু আউরাখাটা! তার মাথার দিকে ছুড়ে দিলাম। 
আঁকন্মিক ঘটনায় প্রাণীটি ক্ষণিকের জন্য থমকে গেল। সেই 
সুযোগে ছুটে গিয়ে আডরাখার ছুটি মুড়ো চেপে ধরে বললাম, 
“তোমরা নিশ্চিন্তে এসে বস, এর ব্যবস্থা আমি করছি ।” 

আমার বাহুবদ্ধনের মধ্যে প্রাণীটা মুক্তি পাবার জন্য ছটফট 
করছে। তার নখের ঘায়ে আডরাখাট। কালী কালী হয়ে যাচ্ছে। 
ভার ঘা আমার হাতে লাগছে । 


5৩ ? 


শীত মুডিবেন না 


জগদীশ্বরোব! 

গু 
এ মা মুখের কাছে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছি। 
না রি 'সাগুন জালিয়ে শক্রপক্ষ আম টু 

করে। টুকরে। ক ৬, 

1৮৮ রঃ খা আমার কানে ভেসে আসা ঈ॥ 
ফিতে ট্‌ দূর নিশ্চয়ই যায়নি।, রা 

"ছে । আচ্ছ। বোক। তো।, কি একট। টা 
হে। হে। কৰে হেসে উঠল। 58 


আ।লো।টা আসতে আসতে 
আসছে মনে হ'ল। গুহার সামন।-সামনি মশাল 


হাজির হতেই, আডরাখার খুটি খুলে প্রাণপণে বন্দী ০৯ 
তার দিকে ছুড়ে দিলাম। 


না পেরে হুমড়ি খেয়ে এ ক 


আমাদের গুহার দিকে 


কিছুক্ষণ প্রচণ্ড হৈ-টৈ, আর্তনাদ; ক্রুদ্ধ শ্বাপদের গর্জন ভান 
ক্রমে ক্রমে সব যেন থেমে এল। রহমানের সহযোগী? 
গলার স্বর কানে ভেসে এল, “ইস্‌, একেবারে শেষ করে দিয়ে 
তৈমুরকেও শেষ করতে হবে। নয়ত দে আর আমাদের আ 
রাখবে না|” 
কিছুক্ষণ চাপা গলার কি যেন আলোচন। করলে তারা। থে 
সামনে এগিয়ে যাবার সিদ্ধান্তটাই কর্ণ গোচর হ'ল। আম 
মন ছিলাম, সেটায় অনুসন্ধান করাঁর বিরুদ্ধে, মত নি 


- কারণ নেকড়ে যেখানে থাকেঃ সেখানে ত মানুষ থাখছ 


জগদীশ্বরোবা 


পারে ন। একজন রসিকত। করে বললে? “থাকলেও এতচ্ষণে 


ঈ. ভারা! কাবাব বনে গেছে।, 


সবাই তারা সামনের দিকে এগিয়ে গেল । সংখ্যায় ওর। কতজন 
হবে? এ আলো-জাধারিতে ওর! কত জন এগিয়ে গেল) আর 
কত জনকে বে পিছনে রেখে গেল) তা ঠিক আন্দাজ করতে 
পারলাম না । তবে এক ব1 ছুজনের বেশী যে নয়, এট। আন্দাজ 
করতে পেরেছিলাম । 

তৈমুর কিছুক্ষণ আগেই আমার পেছনে এসে দা়িয়েছিল, তা 
আনুভবৰ করেছিলাম । সে হয়ত পুরোপুরি আমায় বিশ্বাস করতে 
পারেনি । হয়ত ভেবেছিল, রহমানকে ডেকে এনে একে তার হাতে 
তুলে দিতে পারি। তাই খোলা কৃপাণ হাতে আমার ঠিক পেছনে 
এসে দাড়িরেছিল সে। আমি কোন রকম সংকেত করার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে বিশ্বাসঘথাতকের শাস্তিবিধান করতই । 

আশ্চব মানুষের মন । বিশেব করে ক্ষমতা! যে চায়, তার । ঠিক 
সেই সময়ে তৈষুরের তৃপ্তির জন্য অনায়াসে আমি নিজের জীবন 
দিতে পারতাম । যত হীন কাজই সে আমায় করতে বলুক না 
কেন, আমি দ্বিরু।ক্ত ন। ক'রে সে কাজ সম্পন্ন করতাম এবং আরও 
বেশ কিছুকাল করেও ছি। অথচ সেদিন সে আমাকেই অবিশ্বাস 
করল ! 


ওর। এগিয়ে যাবার পর; তৈমুরকে আমায় অনুসরণ করতে 
বলে আমি এগিয়ে গেলাম । পেছন ফিরে না তাকালেও সে যে 
আসছে, এ সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছিল নাঁ। যেখানে 


৪৫ 


শন্রুপক্ষের (লাক থাকা সম্ভাবনা, শাক কাকা ৬.৬ রর ওনীনকা্ 
বজে পড়ে ভা কবে একবাঝ এদিক ওক শাক ই, ক কহ ছািংক 
রঃ মুল খুহার মাঝামাঝি আন স্বাজিক়ে একজন হাঁ ঘর ধারা আব বংজাজাবার সুজি পথ সু 
রি বসেছিল একাকী নিসক্কভা কটা খাঁজ ১ খাছ ঝা জাত 
বং বোজলে মিযমিত চৃম্ক দিছিল স। কান শী্মই সত এ মস কস 
বিক্ষত্ত রহমান আক এক কেক ফৃতদে এ ই 
আকড়ে ধকেছিলাম ভাবতেই, শীত কমন স্ব স্ব সা সাথি! , বি টি শা ক কাস্ষি এজ, 
ই বাজান, '্যানীথ সা ক হ্যাক, বআখাজ হক, 


আমার ! কিন্ত জখন বম্মী ভাববার অবকস্ণি সি এ নি রং ই 
৮. ৮৭ বৃ ৭: ক 

সি দাই অন্ধিহ শুহ্যত্তিই বক সাবির কু 

হক ফান্থ। টি 


4 কই নে 
স্ব ৩০ 


সি” 


্্‌ 


টিং বাসে আমাদের মক্তিপা্থেক বাধা এস পহব ঘাস 
এ কটি গ ক / বাসি এ 7:88 

হথাযাগুড়ি দিকে বাব কাছাকাছি কে ইভ আটা, কাউ: আখ জক্ষঃই কাকি, 
ভেতরে তলোযারখানা, ভবে এতে দিল উট ০০ হি 

ও ৪ ক্ষ ং ঙ সত, 
জক্ষাই করেনি । কিন্ত স্ঞাকপবেই নেম্পাও্স্থ এট জটীিজি ৯ কেক এ শু" ক 
একাট্টা নেকড়ে মনে কত উদ্ধত উ্তে উতে ঈাউিতে শিং নি, 
কাছে রাখা বধীটা ছুত্ভি দিলে জে । নস্াখারক বাইক ব্কিন্ধিশহস্ এ 
অল্পের জন্ত হত" (বক্ষে গেক তাবই স্জ ৬ ভাজ ২ ও দিই আস 
৬১ ও হি... ১ 


ক 


০০৯ বস 


কহ ই 


৮ ১৭ ৯০ 
হা শক ৭২২ 
০ 


খতম । সুন্দরী, এ হাতত ষত্তক্ষণ বস 'ক কলা 
্) তত্তক্ষণ ভোমার কোনরকম জারিজ্র ১ল:ব ৭" ক তীর শু েজাখ। পি ভিকেছেক জার 
হাটে একে জে আভরাখাটাে জাউতে কব বকা ০ এড ভে বড় কথ খান বব 
কি হল ভোমাক।? রা প্রা ক্খহক পেছে জে্তীৎকা্থ 
2. ববশাস্ত ইস্ত ইল 
সস 2 ০ ক কিন্ত এত্ত আহাহকক বনক্ষই হল ১৬০১১ ১ 
মা ক গান গ্বাইংত্ক গীইংক্তি হছোক্টীজাহ আমন! । গাছের 


০ 
৯৯ 


আতবাখাটা না থাকায় ঠাণ্ডা হাওয়া ছুঁচের মত 
জেদ করছিল। শী 
আমার মনে হচ্ছিল, কে যেন এক চাঙরা বরফ 
বসিয়ে ছিয়েছে। চাঁতিদিকে নিজ্তজ গ।ঢ অন্ধকাব। 2৪ 
দেখা যায় না। তবু বারবার নেমে পথ খুঁজতে হচ্চিল | 
প্রভোকবারই পথ খুঁজে পেয়ে মনে মনে রা যা 
ধন্জাবাদ দিয়েছি। দিনের পর দিন তার কাছে রা খা 
শেখার সঙ্গে সঙ্ে মাটিতে জানোয়ারের 8 ৯ 
কোনদিকে সে যাচ্ছে, কোথা থেকে আসছে, নি 
আছে না আছে, তা চিনতে পারার ষে বিদ্ভাটা আয় 
আমি, সেট! খুবই কাজ দিল এই বিপদের ক্ষণে । 
প্রায় অপরিচিত পথ হলেও, ঘোড়ার খুরের টিষ্ন 
জনপদের নিশানা আবিস্কার করতে অক্থুবিধ। মা নু 
এবার একটা নয়, একাধিক। কিন্ত কোন দিকে হাত দূ রং 
আর যেখানে যাব, সেখানে আমাদের জন্থ কি অভাথন 
হবে? তা কেজানে? অবশ্থা রাহী মেহমান বলে কৃমিসে 
€েউ এগিয়ে দেবে না এত সুনিশ্চিত । ৃ 
একবার ভাবলাম সেই সীমাহীন তৃণভূমির মাঝখানেই 
টা ব্ত আশ্রয় নিই। সঙ্গে যখন ঘোড়া আছে রর 
গাযুচি আরামে রাত কাটানো যাবে। তাতারীর বা 
প্রেমালিংগনের মতই ঘোড়ার দেহ সংলগ্ন থাকা) 
ট ব্যাপার । কিন্তু আমার মত পাঁতল! কোর্তা গায়ে দি 
প্রেমালাপ মারাত্মক হবার সমূহ সম্তাবন]। ৰ 
হাছাড়া এ ঠীত্ীয় টিকে থাকবার অন্যতম প্রধান হাতিয়া? 


৪৮ 


॥ 


॥ 
শাখে 


ই কষে, 


্ে যা 
য় বাধ 
রূপা 
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জগরদীশরে বা 


কুমিগও খুব বেশী নেই আমাদের কাছে। 
হছবে। মনে মনে তাই ঠিক করলাম) 
ডেবার দিকে এগোব। যেখানে যদি বিবূপ আভায 
তব তার মেক।বিলা কর। খুব কঠিন হবে না । 

তৈয়র একল। থাকলে ব্যাপারট। তাকে বোঝ।বার ঢে%। করতাম। 
মনিক উত্তেজন।র মহরতে দে হয়ত গ্রথমটায় আমার কথ! 
বিশ্বাস করতে চাইত না । হয়ত সন্দেহ করত বিশ্(সবাতকতার । 
তব তাকে বোঝানে। আমার পক্ষে নিতাস্ত অসম্ভব ছিল না । 
কিন্ত কাল।ম থাকায় সে এ্রচে্টা সম্পূর্ণ অবান্তর হয়ে পড়েছিল । 
আমার প্রস্তাব শোনামার সে আপত্তি করত । 

তৈমরের মনে প্রথম স্থান পাবার জগ্ভ কালামের আকুলত। 
বঝতে আমার কোনদিনই আন্ুবিধ| হয়নি।. আমাকে থে সে 
তার সবঞ্রধান গ্রতিদন্দ্বী মনে করত; একথাও আমি জানতাম । 
টততমরের সঙ্গে আমার জন্বদ্ষটার বিষয়ে আমি এতই ন্ুনিশ্চিত 
ছিলাম যে, কালামের সে গ্রচেষ্টাকে কপার চোখেই দেখতাম । 
কারণ তখন আমি ছিলাম সংসার অনভিজ 'আখদর্শবাদী তরুণ । 
জন্মলয়েই তৈমুরের সঙ্গে এক অচ্ছেগ্য বন্ধনে জড়িয়ে-গিয়েছিলাম 
সেইজন্থই তাঁকে সবচেয়ে বড় মন করতে আমার কোন দ্বিধ। 


এ আবশ্ব।য় এগোতেই 
ভোটখ।ট মেষপালকের 
এুঁনাও জোটে, 


ছিল ন।। 
অনেক পরে বুঝেছি, পাথরের ওপরও বারবার ঘাস দিয়ে 


ঘসলে এক সময় না! এক সময় সেখানে একট! পাকাপোক্ত দ্বাগ 
পড়ে যায়। অস্থদিকে পাথরের কাটলও মাটি পাত। দিয়ে সমাঁন 
কর। যায়। তবে হয়ত নেহের কল্তধার। কোথাও না কোথাও 
লুকিয়ে থাকে, আর তারই গোপন প্রলেপ মানুষকে মানুষের 


৪৯ 


& জন্গ স্থাকেক 


প্রধান গণ (প্রহ্-ভালবাসায় সবি করেছে। এই 

গোপন শ্রো বর না থাকত” মান্থহের মন ভাহলে প্রা 

মরুভূমিতে পরিণত হ ভ ১ 
ওরের াহি কৌন কথা! না কলে নিজে 

খু জছিলাজ । মাঝে, মাঝে তৈমুর অধ হাষে ২. ২২, 

জ্মাবছুরা, “জ্ঞার কতনূর রর 
ভাযাক জান্বন! দিফে কজি, “এই হফ+ এ পনি. 


জন্ধকারে বেশ কিছুক্ষন চলার পর্ব একট আন 


৮৪৯ ্ি 


মেফপালকের ভেরা সেটা ॥ আমাদের ঘোভার পলকে, ৯ 
ভ্যাের পোষা! কুকুরগালে প্রচণ্ড রকম হৈ ৯ এটি 


ন্সামায় খামতে কেখে তৈসুর বললে" 
চল এগিয়ে বাই 
কললাম, “অত্যান্থ কলান্থ হয পতি 
কালাম আপন্তি করে উল” লা, এখাে 
কোনও দরকার নেই £ চল” আমরা হারের 
কাল ভিনের বেলার বাতে শহরে পেহতে পারি 
হবে ॥ 
বললামঃ “কাল সকালে রহমানের মাথা তোমাক 
'. জাহার্য করবে তা! তোমরা কলা করতে পার; ৭. উট 
৯ আমরা ভিনজলে গিরে হাজির হলে বিরুদ্ধ পল্ষীরর আহ, 
৮ কেটে ফেলতে পারে ॥ কিন্তু কাল রহমানের মা" টিনা. 
লে দলে লোক তৈসুরের অনুগামী হবে। এ 


চে 


৯. 
১২২ 


টি ৮ 


চা 


কলে 


সহরে ইযুক্ট 


টি... 


জান ন্ছাতর রিং 

কালাম আমার সৃতি বিরুদ্ধে আপা্তি জালা ১, 
ই্তষূক ভাংক হাযিক্কে একই; বা কাবে হজাকো? আআন্নাস্তজঃ কিছুক্ষণ 
হিশ্রাহ কতাই হাক: আবহ্জা পাকা কোর্তীয় কষ্ট পাচ্ছে। 
আগাশো আক একটা আডকাখাক বাবস্ছ: কবাত্তে হাহে। কিছুক্ষণ খ্শ্তে 


হেরুহ্দেই চলাহে । 


প্রান্তাবউ আমাক খুব আনোাুত্ত হা নং । কিন্তু আশান্ি কবহার 


আককাও স্পেজাম না । কন্তল ভখক্জন হাক ক্খজি-জট। নিয়ে 
আমাকে কিন্তু কষেক মুস্থৃত্তিই আমাকেক ্ক্কিভ 


পাটুত্ষের কাছে হার মানতে হা জাতক । 
ছাষে ভ্ঞাক্ের বেযাফবীর অবসান ঘটান বাজ্ছি, 

ওকের জেলানাবা আমাদের পায়ের 
আস্তা একট। আনম্কাযক জন্ভাবনার কথা? 
ভবে হাভ-পাগুজেং ্ছমোড়া 


[ভ্ঞত্ এজ, 

জালাহাকেক 
এন ফ্ষহহা কহ 
সুপ্রু 'আহ্ছড়ে পাড়ুল ॥ 
সালে শাড্ভায কের ক্ষমা! জৃকুজাহ ; 


প্র 
&. 


কোণে ফেলে বেখে 
লিশ্চিন্ভ মান হজ ও মেফেবা আমাকের জন্তা কউ শো্া নিজে 
অনুভব করলাম, ক্ুহার্ত হয়েছি বটে । কিছুক্ষণ পাকে ক্ষুহ। 
লিউলে, অন্ত উজ্তিক গ্রায়োজনউ" মাঘ? ভাড়া! কিযে উল । 


নাভি 
নম 


হত 


কথাবাত্া না: বলে পরিবেশলকাবিনীকেক হতে আমাছের 
প্রয়োজন মিটিয়ে নিলাম । ভাবা বাধা দেবার কষীন ওআচেষ্টা 
করেছিল, কিন্তু আমাকেব গুক্ল আবেগের সামনে জাছের হজ 
বাহা শ্রোভের সুখে খড়কুটোব মন্ত ভেসে গেজ। বড় বন চোখ 


করে ভাকেক মালিকরা আমাদের জু্টণকৃত্তি লক্ষা কবুতে জাঙ্ষাজ ৷ 
প্রথমেই ক্লান্ত হয়ে খাহল কালাম । কিন্ত আমাক আব 


১ 


জগপীশ্বন্োবা 
এ) 
এরর গো পাঙ্গ। টউ্গতে লাগ 
খাময়ে পড়ল। 

উপ গম এল ন।ক্সামার | তিন 
খাদের মুক্ত করে দেবে, 
উঠবে সঙ্গীন। 
হষে নিন। 


লা বেশ কিছুক্ষণ । 


হর শট 1274 
জীবস্ট অবস্তায় তাহলে আমাদের বোলো 
সব ক 
গা শ্রেভ। প্রাঃ তজিগে থাকবার জঙন্ত পা 
না বা শশো[নবেএ করতে লাগল।ম 1 ৃ শি 
আলো ফুটবার পর বেরা, 
শ। যেতেই দেখ। গে 
মেট।ই সত্য । 


রর 
খেতে 


লাম' আমর।। 
গ্গ)। আগে ্ 
রহমানের কটি। মাথ। দেখে 
আমাদের পক্ষ হয়ে দাড়াল এবং ক্রমশঃ 
লাগল । যখন শহরে এসে পৌঁছলাম ও 


রঃ তৈমরকে খ। বলবে ন। এমন এক 


ক্ষন ঁ 
“জন লোকও জান 


সগোরবে পিতুক্ষমতার ২ রি ৃ 
পাঝার পর প্রথম কাজ হল আমাদের) রহমান ও 
দের পরিবারের ওপর প্রতিশোধ নেয়! । 


আমার ওপর । অতি বিশ্বস্ততার সঙ্গে তার হুকুম তামিল করলা; 


দে 


সব প্রথমে রহমানের পরিবারকে শারেস্তা করলাম । 
পদ্ধতি কিন্তু অতি সনাতন। প্রথমে তাদের ওপর চড়াও ₹. 
(োন। মণি মুক্ত! প্রভৃতি মূল্যবান জিনিষ কেড়ে নিলাম । শা, 


নানা আস্মুরিক প্রক্রিয়ায় শিশু থেকে সুরু করে পুরুষ পদ, 


য কজন ছিল, তাদের ভবযন্ত্রণার অবসান ঘটালাম আমরা । 
এরপর মেয়েদের পাল।। তাদের প্রথমে আমাদের লাঃ 


৫২ 


জগদীশ্বরোবা 


বীভত্ম্ত অত্যাচারে 
চরিতার্থের যন্ত্র হিসাবে ব্যবহার করলাম । আর 


কচি দেহগুলো যখন যন্ত্রণার কুঁকড়ে উঠছিলঃ তখন পে বাল: 
আনন্দ আমি উপভোগ করেছি তা অবর্ণনীম। সকলের লালি 
তৃপ্ত হবার পর; ছিন্নবিচ্ছিন্ন দ্েহগুলি ঘৃত্যুর শাস্তিবারি সেচনে শান্ত 
সা পর তার প্রধান সহযোগীদের পরিবারবর্গকেও সেই 
একই দুর্ভাগ্যের সম্মুখীন হতে হ'ল। শেষ ফল এক হলেও 
আমাদের অত্যাচারের রীতিনীতি রীতিমত সুন্দর থেকে সুস্মতর 
হতে লাগল । 

আগে যেখানে একটা মানুষকে হত্যা করতে কয়েক মুহুর্ত সময় 
লাগত, আজ সেখানে বহুক্ষণ ধরে একটু একটু করে মারবার নানা 
ধরণের কৌশল আবিষ্কারের চেষ্টা চলতে থাকে । ধধিতা নারীকে 
বহু ভোগ্যা করার সহজতম উপায় আবিষ্কারের চেষ্ট।- অর্থাৎ 
সবদিক থেকে পৈশাচিকতার প্রয়াসই যেন আমাদের একমাত্র লক্ষ্য 
হ'য়ে দাড়াল । 

দেখতে দেখতে বিরুদ্ধ পক্ষীর়দের শাস্তি দেওয়া শে হ'ল। 


সাধারণ্যে আমার নতুন নামকরণ হ'ল জহুলাদ আবছুল্ল! । সকলেই 
বলতে লাগল, “আবদুল্লা 


হজ ওপরও বোধ হয় অত্যাচার 
করতে পারে ।? 


কথাট। হয়ত খুব ভুল বলত না তার! । 


] সে সময়ে তৈমুরের 
হরসে হয়ত পজ। বহজনের ভোগ্য করে দিতে বাধত 


ন। আমার । 


ৃ খ্/হিসে চি 
বে নিজেকে গুতিচিত. করতে ন। করতেই খাখানানের 


৫৩ 


জগদীখরোব! 


নজবাণ। নিয়ে হাজির হবার ডাক পড়ল তৈমূরের ৰ 
হাখানানেক নামই শুনেছি । শুনেছি তার অতুল, 
হীরা, জহরভ, মণি মৃক্তীর নাকি অন্ত নেই। রা 
শাজ্েক সীমা সংখা নেই। খাখান।ন একপাত্রে একী, 
ফুবার খান না, পানও করেন না। দেশ বিদেশ থেকে । 
উপচৌকন আসে তীর কাছে। কি এশ্বধ্য, কি জ' টে রী 
এমন কি লৌক বলেও খীখানানের তুলন! নেই। 
বছদ্ধিন ধরে মোঙ্গল-তাতার উপজাতিদের ্ 
আসছেন খাখানান। তার শক্তির উৎস হচ্ছে দি টা 
বাহিনী । ভার জয়যাত্রার পথকে মস্থণ করার কাজে এই রর ॥ 
বাহিনী অজেয়। এদের নেতৃস্থানীয় বাহাছবরদের প্রভাব টং 
_ অতুলনীয়। 
ভাতারের বিভিন্ন উপজাতি থেকে দলে দলে লোক « 
য় অস্থারোহীবাহিনীতে যোগ দিতে আসে। 
য সুপ্রসন্ন হ'ত যে এমন নয়। যারা 
শেষ থাকত না। যারা বিফল ২ 
আর পরবর্তী সুযোগের অপেঈ 


দি 
॥ 


তা 


[রি সারি তীবুর বাঁহার। ছোট? 
তত ধরণের তাবু । দরবার ও 
শএঃ লোক স্বছন্দে বসতে পা? 
ধরণের কারুকাধ্য । বগা] 
জিনিষ । মাটিতে ভারী কাণে 


জগদীশরোবা 
সন। তৈমুরের 


্ র সিংহা 
পাতা । একটু উচু জায়গায় বানানে তার কিছুই ছিল 


সময় এ সিংহাসনের যে 
না । শুধু একটু উচু আসন । 
বৈশিষ্ট্য ছিল নাঃ যাঁ থেকে 
পৃথক করা যায়। 
প্রথম দিন দর 
আমাদের । তৈমুরও স্বীকার ক 
অনুষায়ী যতটা সে আশা করেছিল, 


খাখানানের মধ্যে | 
তিনিও আমাদের সম্বন্ধে যে ধারণা পোঁষণ করেছিলেন, 


আমরা তা পুরণ করতে পারিনি। এ কথাটা অবস্ত তখন জানতে 
পারিনি । তবু নজরাণাটা দেবার সময় খাখানানের মুখের 
বিবৃতিতে লক্ষ্য করেছিলাম । 

তার কারণও অবশ্য ছিল। বাঁপের মৃত্যুর পর দীর্ঘদিন বিরুদ্ধ 
পক্ষের সঙ্গে লড়াই করে তৈমুর শেষ পন্ত যখন পিত অধিকার 
লাভ করল, তখনই আবিষ্কার করা গেল যে, পূর্ববর্তী খা দার্ঘদিন 
বারলাদের সঞ্চিত ধনভাগাঁর সম্পূর্ণ নিঃশেষ করে ফেলেছেন। 
খাখানান সন্দর্শণের আদেশ যখন এল, তখন তাঁকে উপটঢোকন 
দেবার মত কিছু পাওয়া গেল না। অনেক কষ্টে সামান্য কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করে কয়েকটি দামাস্কাস তলোয়ার কিনে নিয়ে 
গিয়েছিলাম আমরা । 

খাখানান হয়ত ভেবেছিলেন, বারলাদের নতুন খাঁর কাছ 
থেকে দুনীর উপচোকন পাওয়া যাবে। ভেবেছিলেন, সুপরিচিত 


আরও পাচজন সর্দার থেকে 


বারে গিয়ে কেমন হতাশ হ'তে হয়েছিল 
রেছিল যে, খাখানানের নাম 


তার অংশমাত্র দেখেছে 


যোদ্ধা”্রহমানকে যে হারাল, সে নিশ্চয়ই শক্তিমান পুরুষ হবে। 


৫৫ 


জগনীশ্বরোবা 
কিন্ত ছু'ক্ষেত্রেই তাকে হতাশ হতে রঃ 
সামান্ত যে, তা দেখে খাখানান নিজেই লম্তিত _ 


২২ 
উউ ৩ 


তরুণ তৈমুরের শোর্-বীর্ষ সম্বন্ধে তিনি হী ২ টা 


৯৯ 
তি 


স্বীকার করেছিলেন, শেরকে তীর 'কুন্তা, ব৯। কেইস 
শাঢা উউ * 

তখন অবশ্য তৈমুরের পড়তা ঘুরে গেছে । তী ইসি ইঞ্েই 
) ্ স্ব মৌজা, 

তখন উদ্ধগামী | তবু খাখানানের শ্রশংস। তাকে ২ 
4 তাকে সতী, 


আনন্দ দ্রিক্েছিল। কিন্তু তার চেয়েও বড় আনন 


4 নর ৯ 

পেয়েছিল তখন । সেট! অবস্ত অনেক পরের কথা । 
খাখানান হতাশ হলেও হিসেবে তিনি ভূল করেননি । ২ 

্ ৬. ১৯/ 
বুঝেছিলেন/ তৈমুরের মধ্যে একটা শক্তি আছে । তবে সেট 


গাক্ষে শুভ কি অশুভ, তা ধরতে পারেন নি। তাই নে 
না চেয়ে তিনি তৈসুরকে নিজ পচ্ষে আনবার ক» 


একটু 


ৃ 
গা 
4 


বর ঙ্ে খাখানানের তখন একটু 
রা করবার উপায় উদ্ভাবনের জহ্তোই নরক 


গিয়েছিল । কিন্তু কে কে যাবে দেক 
সৈম্ঠাদলের নেতৃতের দায়িহ দে 
প্র আসল নাম যে কি ছিলঃ সেইদ 
র্ রি, 
পা না। নিজের উপজাতীয় দান! 


জগদীশ্ববোবা 


হুমজা খার বাক্তিগত নাম হয়ে গিয়েছিল। তখন তার সা 
ষাট-এর কাছাকাছি। কিন্তু দেহটি ছিল একেবাগে অটু ক 
নুয়ে পড়েননি তিনি। তাই যখন যেখানে গোলযোগ বা" 

নানান হুমজ। খাকে। 
1: শিখতে পারাটা সকলেই অত্যন্ত 
গর্বের বস্ত্র বলে মনে করতেন । তাই যেখানেই হুমজ। খাঁকে 
পাঠান হতো, সেখানেই ভার সহকারী হয়ে যাবার জন্য কাঁড়ীকাড়ি 
পড়ে যেত অনেকের মধ্যে । সেবারও তার অন্তাথা হয়নি । 

তৈমুর কিন্তু ওদিকে নজর দেয়নি । সে বোধহয় ধরে নিয়েছিল, 
বহু অভিজ্ঞ সেনানীকে বাদ দিয়ে খীখানান কোনমতেই তাকে 
বাছবেন নাঁ। তাই বৃথা চেষ্টা করার চেয়ে আপন খেয়ালেই মত্ত 
ছিল সে। 

খীখানানের দরীজ আতিথ্যের পূর্ণ সদ্যবহারই শুধু করা! 
হয়নি' উপরন্তু সংলগ্ন বাজার থেকে নানা লোভনীয় দ্রব্য সম্ভার 
গ্রহ করার কাজেও মন দিয়েছিলাম আমরা । খাখানানের 
দরবারে উপস্থিত রইস ওমরাহদের জেব সবদাই ্ব্ণমুত্রীয় পূণ 
থাকত। ফলে আবছল্লার পৌয়াবারো । আর আমীর তৈমুরের 
ব্যক্তিগত কোষ ত খালিই হ'ত ন!। 

নিজের অবস্থান্থ্যায়ী তৈমুরের পক্ষে বাজার থেকে জৈব 
প্রয়োজন আহরণের চেষ্টা করা সম্ভব ছিল না। তাই তার অবসর 
বিনোদনের স্ববিধার জন্য বীদী বাজার থেকে ছু'টি খুব স্থরত বীর 
সংগ্রহ করেছিলাম । দরবারের সময় ছাড়া বাকী সময়টা তাদের 
সাহচযেই কাটত তার। 


আমি কিন্তু এ সময়টাকে কাজে লাগিয়েছিলাম। বাজারে বিভিন্ন 


১জগ-৪ ৫৭ 


মীর-ও নগদীবরোবা 
সিপাই- 

তাদে শাস্বীর 
তাং র্‌ ই সু জমিয়ে সি, কি্বতৈ দগনীশ্িরোনা আমার্দের 
ইয়ে ) ই যে আমাইৈ আদেশ প্রকাশ বেরিয়ে 

যাক। বের দর আবদুললা এ খাখানানের [ত্রেই আম / আমরা । 

রূ ম 

মি কে 1 এস ও নানো হল যে, সেইদিন তৈরী হয়ে নিল 
ীম। নান! কথার ক কাজে পেছপা নই। হবে ভাড়াভাড়ি জিনিষ তা শেষ হবার -আগেই জট 
্ ৬ অঅ. ং রূ সস 
করতাম । মে ফাকে তৈমুরের রি যেই জ্ধাখানানের ১ এ যখন হল, আমরা তখন খাখানানে 

ট । 
ইয়ে মুখে খ প্র থা জানত ইযে,ক থাগ্ত াইপুলেন ছা নক দূরে ফেলে এসেছি। এটালোর 
পৌঁছবে । ১ 2 পনির শিবির মাছি নেডাঝাদ আর সারাদিন যো ৫ ৫ 
তর পথ কিছুটা ?ক্তির শেষটুকু পযন্ত ব্যয় 


ঘোড়া নিয়েছিলেন ॥ 
ডি আমি প্রত্যেকের জন্যে বাড়তি একটি করে নন 
আতিক হো খিল বে খাখানান তাকে নিজের চঁধ গোলহ আমরা সুস্থ সবল ঘোড়ায়. চড়ে যেতে পার 8 
দেবেন। তাই ছে একযোগে হুমজা খাঁর সহকারী আমাদের পেছনে একদল, লোক বাড়তি ঘোড়া গুলো রা 
উঠেছিলাম ভা না তৈমুরের মত আমিও সাতে চরাতে নিয়ে আসত । ঘোঁড়াগুলো আমাদের অনেক পরে 
ব ৃ চর রাতিমত তাজা থাকত । আর তার পিঠে চেপে প্রাণপণে 
রি জারে সেদিনকার আলোচনা থেকে এ তথ্যও পরিফার ৯ইটতে বাধা থাকত না কিছুই। এমনি করে অতি অল্প দিনের 
৭, আমীর তৈমুরের শক্ত সংখ্যা এ ঘটনার ফলে অস' মধ্যেই আমরা সীমান্তে পৌঁছে গেলাম । 
দাড়াল। _. হীরাতী সৈম্তরা তখনও আমাদের আগমন বাতা পায়নি । 
তৈমুরকে ডেকে খাখানান জানিয়ে দিলেন যে, কাজেই মনের আনন্দে তার! এধার ওধার হামল। করে বেড়াচ্ছিল। 


£ পেয়েছে পরীক্ষামূলক ভাবে। বদি সে পরীক্ষায় জান টা খা সদলে বাঘের মত তাদের ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়লেন । 


(মত খাখানানের সব দরজা খুলে যাবে) আর যিীড়ের মুখে ঝরে-পড়া পাতার মত উড়ে গেল তার! । 

বার সেই যাযাবর বৃত্তি। 7 ভাদের অনুসরণ করতে করতে আমরাও এক সময়ে সীমান্ত 
রঃ পেরিয়ে 
1 জেনেও আমাদের মনে বিন্দুমাত্র ভয় হলনা ওদের রাজ্যে ঢুকে পড়লাম। হতাবশিষ্ট সৈশ্যর! নিকট- 


বতাঁ সীমান্ত ছুর্গে অ ন্‌ সামনে 
শি" সম্বন্ধে কোন দিধাই ত ছিল না। তারুণোএসে থাবা চা 58৮5. হর্গের & 


মধ্যে বসরাই গুলের দিকে নজর পড়ে তার। 
৫৮ ৮4 | ০ ৃ্‌ 


এ 


৯ 


জগদীশ্বরোবা 


৫ 
পথম হুমকি দেওয়া হল। যে সব সৈন্ারা বেআইনি ্ জগদী্খরোবা 


আমাদের দেশে ঢুকে ১৮১৮ মি মামাদের মা সীগান্ত দুর্গটিকে ধুলায় মিশিয়ে দিতে হবে । বার বাঁর তাই সম্মথ 

তুলে দাও। শাস্তি দেব তাঁদের । রঃ দে দুর্গ প্রাচীরের ওপর তাতারীর দল বীর বিক্রমে ঝাপিয়ে 
এপক্ষ থেকে পালটা জবাব এল, তোমরাও বে-আইনি উ; পড়ল । এবং প্রতি বারই ব্যর্থ হয়ে ফিরে এল । শেষ পধন্ত 

আমাদের দেশে ঢুকেছ। শান্তি ত তাহলে তোমাদের ও দিতে ঈ মজা | যখন প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছেন? তখনই রণাঙ্গণে অবতীর্ণ 

আমাদের সৈন্য যদি অন্যায় করে থাঁকে, তার শাস্তি আমর! ছে হল সর্দার লেওড়া কুন্তা। 

তৌমর। মানে মানে সরে পড়ত ।' এতিদিন সকালে দেখা যেত, আগের দ্রিনে নিহত সৈনিকদের 
আমরা বলল।ম, “অন্যায় যারা করেছে তাদের হাতে না গে. কাছে মূল্যবান পদার্থ || কিছু আছে, মায় তাদের পরণের পোষাক 

আমরা নড়তে রাজী নই” মস্ত যেন কোন মন্তবলে অবৃষ্ঠ হয়েছে । অন্যেরা এর কারণ 
ওর জবাব দিলে, 'তাহলে চিরকাল বসে থাক রি বগ্ঠ বুঝতে ন। পারলেও আমরা বুঝেছিলাম যে আন্তর্জাতিক চৌর 
হুমজা খর সঙ্গে আমরা। সবাই সামান্য সীমান্ত ছর্গের নাঃ ভাতৃদের কেউ কেউ যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিল । 

দেখে বিস্মিত হলাম । কিসের জোরে তারা এতবড় কথ। বা আমাদের পক্ষে তাদের থাকাট। অসম্ভব না হলেও বিচিত্র 

সাহস করে? এ সাহস তাদের ভেঙ্গে দেওয়। দরকার । কান্ঠে হ'ত। তাঁর কারণ আমার আর তৈমুরের সতর্ক দৃষ্টি এড়ানো তাদের 

সুরু হল অবরোধ । পক্ষে সম্ভব ছিল না। কাজেই দুর্গাভ্যন্তর থেকে কেউ না কেউ 
'অবশ্য অবরোধ সুরু হতই। মৌথিক যে কথাগুলো বলা! হচ্ছি আলছে বলেই মনে হয়েছিল আমাদের ৷ 

সেগুলো! নিয়ম মাফিক । আমাদের আসল উদ্দেশ্য ছিল, ছুটি. হুমজা খাঁ আর চব্বিশ ঘণ্টা পর পম্চাঁৎ অপসরণ করে 


তৈমুর ছল্পবেশে যুদ্ধক্ষেত্রে অনুসন্ধানে বেরোলাম। বেশীক্ষণ 


কথার খেলা খেলছিল। 

কিছুদিন ধরে বারবার আক্রমণ করেও যখন সে ছূর্ভেঠ? খুঁজতেও হ'ল না আমাদের ! ছূর্গের পাদদেশে লুষ্ঠনরত ছুই মুক্ত 

অধিকার করা গেল না, যখন শোনা গেল হীরাতের মূল বাধ আমাদের সন্ধানী চোখে ধরা পড়ে গেল। তারা৷ টের পাবার 

আমাদের দ্রিকে এগিয়ে আসছে; তখন সীমান্ত র্গ-রদ্ষকে আগেই অতি সন্তর্পণে এগিয়ে গিয়ে ধরে ফেললাম একজনকে । 

দান্তোক্তির অর্থ পরিস্কার বোঝা গেল। ' অন্তজন সঙ্গীর ছুরবস্থা৷ দেখে যখন তাঁকে বাঁচাতে এল, তখন 

আমাদের ছোট সৈম্যদলকে এবার সীমান্ত পেরিয়ে স্বদেঃ তৈমুরের হাতে সেও ধর! পড়ে গেল । ৃ 

ফিরে যেতে হয়। কিন্তু হুমজা খার প্রতিজ্ঞা, যাবার আগে আন্টি প্রথমে তারা কোন কথাই বলতে চায়নি; কিন্তু তৈমুরের মুখে 

,/ ছুদ্রানতর্াতিক ভাষ। শুনে এবং জর্দার লেগড়া কুত্তার পরিচয় পেয়ে 


৬০ 
৬১ 


ভেতরের অবস্থা অতান্ত শোচনীয়। উম া৯, 
বাহিনী প্রায় এসে পড়েছে, ক্স্ত উই ই 


এই রকম ও বাহবা ২ 
মনোবল কোনরকমে টিকিয়ে রাখী ই খিজব শা ৯ 


ইয়েছে। 
কোন্‌ গোপন পথে তারা দ্রগ 


থেকে বে 
এ প্রশ্ন আমরা করলাম না। বরং আজ আসে 
১ তেষুত্ব তা 
দিলে যে, পরের দিন ভোরেই হুম এ ভাসে সু 
জাখ৷ ৬ 


চালাবে; ছুর্গ তাতে টিকবে না । - 

এখনই যেন.পালিয়ে যায়। ্ 
চোর ছুজন নিজেদের মধ্যে কি যেন বলাবহি 

জানতে চাইলঃ “যেখানে বারবার ইজ টা 


৬%$ 


পরের দিন যেছূর্গ জয় সম্ভব ; উজ সর গেটে 
করবে ? তারা ক করেও, 


তৈুর চৌর সম্প্রদায়ের অতি পরিচিত মা 


জাতীর 
প্লাস্বক একশ 


টি শপ ১ 
বললে, 'কোন এক বিশ্বাসঘাতকের সহায়তায় কাল আস 
 শামকা 


খোলা পাঁব। ফলে ছর্গে প্রবেশের কোন বাধা থাকবে নী 
তৈমুরের কথায় চোরদের বিশ্বাস হ' ৪ 


ল। কারণ পরস্পরের» 
বিশ্বাসঘাতকতা না করলেও বিরুদ্ধপক্ষীয়ের সঙ্গে বিশ্বাসঘাউ্ 


তারা খুবই পটু । তাছাড়া স্থলতান সেনাপতিদের কারণে অং 
বিশ্বাসঘাতকতা সম্বন্ধে রীতিমত ওয়াকিবহাল । তাড়াতাড়ি, 


থেকে আত্মীয়্ষজনদের বার করে আনতে চলে গেল 
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দূর থেকে আমরা তাদের অনুসরণ করতে লাগলাম ৷ কিন্তুতা 


দ্রুত গতির সঙ্গে তাল রাখা সম্ভব না হওয়ায়, কোথায় ফেজ 


অদৃশ্য হ'ল, টেরও পেলাম না। 


২ 


৬২ 


জনাদীশ্থারোবা 


আমাকে নিজে তৃর্স একী ব্ভ 
তৈমুর আমাকে লিয়ে সা গাক্ররার বালান ০৭ 
পাথরের আড়ালে গা ঢাকা দিলে । অনেকক্ষণ ই চি 


নল শ্রায অলম্ভৰ 
থাকতে হল আমাদের । তারপর অপেক্ষা করা! ফখন গ্রাফ হু 
হয়ে দাডিয়েছেঃ তখনই মাটি ফুঁড়ে উঠে এল এক এক ক 


বুঝতে কষ্ট হ'ল না৷ যে, চোরেরা ছুর্গের পত্তন বিষয়ে নিশ্চিত 
হয়ে আত্মরক্ষার জন্য নিরাপদ্দ স্থান খুজতে চলেছে । সকলে 
চলে যাওয়া পর্যন্ত আমরা অপেক্ষা করলাম। ভারপর এগিয়ে 
নিয়ে ছূর্গে ঢোকবার গোপন পথ খুঁজে বার করলাম । পু 
কবে কি অবস্থায় জান নি না, রগ প্রাকাবের গ্রাষে একত। গত 
হয়েছিল। সে ফাক ভরাবার জন্তে অন্তা পাথর আনা হয়েছি 
য় লে 
বটে, কিন্তু বসানোর পরেও জায়গাটী দ্ববলই হয়ে গিয়েছিল । 


- ী কুল আমাাছৰ 
এই পথটার খোজ পীওয়ারই প্রয়োজন ছিল আমাদের । 


আমাকে সেখানে দাড় করিয়ে রেখে তৈমুর ফিরে গেল হুমজা খাব 
কাছে। কথা রইল যত তাড়াতাড়ি পারে সে ফিরে আসবে। 
সেই অন্ধকার রাত্রে এক শক্রপুরীর হৃৎপিণ্ডের কাছে একা' প্রহরী 
আমি । পীচিলের ওধারে লোকজনের যাতায়াত । কখনও কখনও 
কথাবার্তার রেশও শুনতে পাচ্ছি । 

মনে হচ্ছিল কেমন যেন নিশ্চিন্ত তারা । একটু পবে হে ভয়ংকর 
ঝঞ্ধা বজ্রনাদে তাদের মাথার ওপর ভেঙে পড়বে, তার কোন 
আভাসই তারা পায়নি। অথচ আজকের রাত শেষ হবার 


৬৩ 


জগদীশ্বরোবা 


রিত হবে। মানুষ [নি 
হাসিই কান্নায় রূপান্ত জে 
বিশ্ব ? সীবনের ছোট ছোট হাসিকা়্ার মদে 
তাহলে দৈনন্দিন জ ৯ ঠ 
তু ডুবে থাকতে পারত না। প্রতি মুঠর্তেই যদি মার 
জা ১ ত, তাহলে ছুনিয়ার তাবৎ সাঃ 
বিভীষিকা মানুষকে ঘিরে থাকত, 
অচল হয়ে যেত। ক 
অথচ ভবিষ্যং জানার জন্ কি আকুলতা মানুষের । লগ কোটি 
কোশ দূরের ভারা-গ্রহের দল মানুষের জীবনকে কি ভাবে 
পরিচালিত করে তা৷ নিয়ে কত বিচার বিবেচনা । কত জনে 
মানুষের এই ছূর্বলতার সুযোগ নিয়ে নিজের জীবনের পথকে সুগম 
করে নিচ্ছে। 
সেকেন্দীরের মত বিশ্বজরীও নিজের শক্তির সঙ্গে প্রহসনের 
অনুকুল অবস্থান সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হতে চাইতেন। শুনেছি, কে 
একজন সেনাপতি নাকি এমন এক জ্যোতিষীকে উপযুক্ত শিক্ষ| 
দিয়েছিলেন । যুদ্ধযাত্রার ফলাফল সম্বন্ধে বিরপ মন্তব্য করে সে 
যখন সৈম্যবাহিনীর মনোবল ভেডে দিচ্ছিল; তখন সেনাপতি তাকে 
ডেকে পাঠালেন। আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল জ্যোতিষী । এবার 
তার ক্ষমতার উপযুক্ত সাদর মিলবে । 
সেনাপতি তাকে দেখেই প্রশ্ন করলেন, “তুমি যে ভবিশ্বু বলছ, 
নিজের ভবিষ্যুৎ বলতে পার? 
চারদিকের উৎহ্ক সহকারীদের মুখের দিকে তাকিয়ে 
৫৬. 
সর বললে ঠা জাম শাল না, নী 
। 
সেনাপতি গর্জে উঠলেন, “কিছুই জান না! 


৬৪ 


এই তোমার 


জগদীশ্বরোব! 
ভবিষ্যৎ । হাতের তলোয়ার দীপালোকে ঝলসে 
লঙ্গে সঙ্গে রক্তধ।র! ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে | 
ভবিখ্যতকে বিচার করে জন। যে একেবারে অসম্ভব নয) একথ। 


উঠল । আর 


"আমি অবিশ্বাস কপি না। আজকের দিনে যে কাজের স্থত্রপাত 


ক্ররছি, কাল তার থেকে কি ফল পাব ত| জানব ন|। কেন? 
আঙ,রের লত। থেকে শুধু আ।ডর ফলই পাব ন।) পাব সর্তঃখভর। 
পুধারস। একথ| জানে ন। কোন বেএকুফ । 

অন্ধক।রে মাঝে মাঝো চি 
উঠেছে। ইতর প্রাণীদের পদাঘাতঙ্থলিত গ্ুড়ির আওয়াজ যেন 
আঁম।র বুকে হাতুড়ি পেটাচ্ছে। অথচ করার কিছুই নেই । তৈথুর 
আমার কাছ থেকে ব। আশ। করে, ত! আমাকে করতেই হবে। 


তাই সেই কনকনে ঠাণ্ডায় পাথরে ঠেস দিয়ে বসে রইলাম আনি । 


ননে হচ্ছে, ছায়াও বেশ সচল 


তৈমুর যখন কিরে এল) তখন ভোর হতে খুব বেণী দেরী নেই । 
নঙ্গে তার একশ” বাছাই কর। যোদ্ধা । আমাকে কাছে ডেকে 
বললে সেঃ 'আবদুল্প, তোমা পরই ভাই আজকের যুদ্ধের ফল 
নির্ভর করবে । তোমাকে প্রথম এই পথ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে 


চর্গের সিংদরজ। খুলে দিতে হবে । সামনে থেকে যখন হুমজ। খ। 


মাক্রমণ করবেন, তখন ছুর্গরক্ষীর নজর থাকবে সেই আক্রমণ 
ঠিকাবার দিকে । সেই ন্ুযৌগে আমরা পেছন থেকে ওদের ঘিবে 
ক্িলব। এ কাজ তুমি ছাড়। অন্থা কাউকে দিয়ে সম্ভব নয়। 
ঠাই তোমাকে এই বিপদজ্জনক কাজের দায়ি দিতে হুচ্ছে ১ 
তার শেষ কথায় গৰে আমার বুক দশহাত হয়ে গেল। তখনই 
হয়ে নিলাম । নিঃশব্দে চল! ফেরার সুবিধ। হাবে বলে 


৬৫ 


০৮ ০০০০2 
রি নি 


আমি । হুল হলেই মৃত্যু অনিবাধ। জানি ধরা দ. 


হীরাতীদের অত্যাচারে জর্জরিত হতে হবে ৫ আছ টা 
হবে আমাকে ' খালি * 
্যাকারজনক শিকারও হয়ত হতে 
তলায় শক্ত পাথরের খোচা লাগছে। মলে হচ্ছে যেন গন, 
তবু আমি নিশেশ্ হ্বদয়ে এগিয়ে চলেছি। 
অন্ধকার সবচেয়ে গাঁ হর। ॥ 
একদিক দ্রিয়ে আমার যেমন সুবিধা হয়েছিল, অসুবিধা ও উঠে 
তার চেয়েও বেশী। অন্ধকারের স্থযোগে ধরা পড়ার হাত দে 
বেঁচে গেলাম । | 
একটা রাস্তার মোড় ঘুরতেই একদল সৈন্যের মুখোমুখি € 
গেলাম । নিঃশ্বাস বন্ধ করে একপাশে সরে দাড়ালাম । আঃ 
এক হাতের মধ্যে দিয়ে চলে গেল তারা । হয়তো তারা পাই 
দিয়ে অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, তাই কোনদিকে নজর নে 
অবকাশ পারনি । কিন্তু তাদের আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্বই তান্ে 


অন্যমনস্ক করেছিল। 
তারা বলাবলি করছিল, ছু* একদিনের মধ্যেই হীরাতে ই. 
বাহিনী এসে পড়বে । আর তখন জাতিকলে পড়া ইছুরের? 


ছট্ফটু করতে থাকব আমরা । আমাদের সে অবস্থ। কল্পন! 
খুশীর আনন্দে তার! এমনই বেসামাল হয়ে পড়েছিলো যে, পা! 
তাদের স্বপ্নভঙ্গকারী দাড়িয়ে রয়েছে, এট! তারা কল্পনাও ক 


৬৬ 


এ চিনি ৫ না 
তাঁরা চলে যেতেই আমিও ছুর্গের সামনের দিকে এগোতে 


লাগলাম । 


০ 
অন্ধকারে বুঝতে না পেরে ক্লান্ত এক দেনিককে 


বসেছিলাম । কিন্তু ঘুমের ঘোরে চীৎকার করে উঠেই 
গিয়েছিল সে । নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করেও কিছু যখন ঘটল ন 


এ 4০ ০০ লি, ৪ বর্ন 
ভখন জাবার এ।গয়ে গয়েছলাম আম । 


টি এ 
শেষ পরধন্ত যখন ছুর্গের িংদরুজার ক ছে এসে পৌছলাম 
০  উচিন স- এ টা 
তখন কাকজ্যোতস্গার় সমস্ত দিক উদ্ভাসিত দরজার মাথার 
মান ৷ 2 অঃ 
ওপর ছুজন সৈনিক পাহারা দিচ্ছে, আর পরস্পরের সঙ্গে কথ 
সি ও ্চ 
বলছিল । পরস্পরকে অতিক্রম করে ভার দরজার একপ্রান্ত থেকে 
সে শিট সিটির | 
অন্য প্রান্ত পধস্ত বাওয়া আসা করুছল । ভাল করে লক্ষ্য করে 
ফি 


লিয়ে তত 
আর তাহলে সে চীৎকার করে সবাইকে সতর্ক করে দেবে । এবং 
৮ রা 


তাতে আমার সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবে । তাছাড! কাইরের দিকে 
তাকিয়ে আছে সে. এখনই 


৬ 
/৩| 
৯1 
মা 
/৬ 
মা 
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ণ্ছ 
দ্ব 
চি] 
এ 
19 


বিপদের খবর জানিয়ে দেবে । 
তাদের ত অন্যমনস্ক কর! দরকার । কিন্তুকি করে করবে? 

হঠাৎ সুষোগও মিলে গেল। আমি যেখানে বসে ভবিষ্যৎ 
কর্তব্য সম্বন্ধে চিন্তা করছিলাম,'ঠিক তারই কাছে একটা কুকুর 
প্রকাণ্ড একটা হাড় জড়িরে নিয়ে কুগুলী পাকিয়ে শুয়েছিল। 
আস্তে আস্তে কাছে গিয়ে হাতসাফাইয়ে হাড়ট। তুলে নিয়ে 
কুকুরটার লেজে জড়িয়ে একট! গিট দিয়ে দিলাম । 


৬৭ 


++ স্র্ারা করিয়া নি... রা, 


জন্রস্যকেকা 


াগ্ীক্মারেব 
নত 
ডাকে উ কৃকুরউ' ছেউ ছেউ কক ভাকতে ডাকতে ছুটে সি »শাু শিল্ুরভা আত্মপ্রকাশ করে না, ভার কারণ 
এ রঃ ্ 
শালিহে গেজ জামলের ফিকে । স্সামাজিক শক্তি। সমাজ আত্মরক্ষার জন্যই নিষুরতাকে সহজ্ঞে 
শু নই ্ঃ 
প্রঞ্জয় দ্বেয় না; ছিলে যে ছু'দিনেই সমাজের বনিয়াদ ধ্বসে পড়ে । 


খাপ হে ইসনিকর। একক গুদিক শুষে বসে বিহ্বাই 
ছিল, ভা প্রথমে চটে ছিয়ে কুকুতটী চোক্ষ "ক উদ্ধার সুর 
করাজ স্তান্তেও হখন জে খামজ ও তখন ভারা তেড়ে মারতৈ এল 
ভাখে। কুকুরটার লেভে বীহা হাড় খোলাব প্রাণপণ চেষ্টা লে 
হাজি জাহজান্ে শারজ না ভারা । ভাকেবু হালি শুনে আগ ই' 
উাসবস্ত হ্যাপাকট। কি কেখেভে এল । 

পোখতে কেখতে ছোটখাট ভীড় জমে উঠল সেখানে । উপস্থিস 
এলারকপ্ের কেউ কেউ কুকুতটাকে ভাক্ত করে মজা দেখতে লীগল। 
হাখলই জৈ হাড়টা খুলভে চায়, ভখনই তার পায়ে ভলোয়ারেৰ 
কহীচ। মেনে ভ্তাকে জে চেষ্টা থেকে বিরত করে ওরা । কিংবা 
হাড়ের শাহ ভলোহাতের ঘা ছিয়ে মজা দেখে। 

মানুষ হখন অন্থা মানুষের বুকের রক্ত বিনা বাক্যবায়ে করাতে 
এরি হাফ, ভখন ভাব সুক্ষ অন্থৃভূতিগুলে। কিছুটা ভোতা হয়ে 
হাহ: ভাতই বহিঃগ্রকাশ ঘটে অকারণ নিডুরতায়। 

বকংবা। মান্ছহ এমনিতেই নিভু! নিষ্ঠুরতা ভার রক্ত মজ্জায় 
আশযলো । মানুষই ভ একমাত্র প্রাদী, যে জৈব প্রয়োজন, নয় 
স্ব সম্পূর্থ অগ্রয়োজনে স্জাতীয়কে আক্রমণ করে। অবশ্ত সে 
আক্রমনের এক একটা! গালভরা! নাম ভাবা দিয়ে থাকে। কখনো 
সভা আপত্তি নিবারনে, কখনো! আত্মশক্তিবধনে, কখনো বা অন্ত কিছু 
হজে। একমাত্র ভথাকঘিভ বধরদের আক্রমণের একটা বিচারসহ 
কারণ থাকে, ভাবা আহার সন্ধানেই স্বজাতীয়দের ওপর আঘাত 
হানে! 


স্তাই সাধারণ নি্ুর মানুষকে সমাজ সর্বশক্তি দিয়ে দাবিয়ে রাখন্ে 
টেষ্ট! করে। কিন্তু যুদ্ধের সময় সেই নিুরতাকেও প্রশ্রয় দেওয়া 


পর ষে রক্ত মূল্য বসালো হয়, যুদ্ধক্ষেত্রে তা সম্পূর্ণ তিরোহিত হয়। 

সবত্যুর মুখোমুখি যার দাড়িয়ে আছে, তার! স 
ঘষে আমল দেবে না? এ কথা তজানাই। তবু যে পাণ্ট। আঘাত 
হানতে পারবে না ভার ওপর আঘাত হানার মধ্যে যে একট। 
 স্াপুরুষতা লুকিয়ে আছে, তাকে অস্বীকার করা যায় না। 

মানুষ ত কাপুকষ। তার পৌরুষ অসংখ্যজনের মধ্যেই প্রকাশ 
পায়। সম্পূর্ণ একা যে পৌরুষের পরিচয় দিতে পারে, সে ব্যক্তি 
 নমন্ত। পাঁচজনের বাহবার প্রত্যাশা না করে যে আত্মত্যাগে 
প্রস্তুত, সে-ই প্রকৃত মানুষ । 

অন্ত মানুষের মধ্যে ঘৃখবদ্ধ হিংসা নিছুর আক্রোশের রূপ নেয়। 
. এই নিষ্ঠুরভাই মানুষের সহজাত রূপ । 
... তবে সেদিনের নিষ্ঠুরতা আমার খুব কাজে লেগেছিল । সহ- 
ফোগীরা কি করছে দেখতে সিংদরজার ওপরকার প্রহরী ছুজনও 
সেদিকে তাকিয়ে পাহারা দিচ্ছিল। কাজেই আমার একেবারে 
কাছে আসাটা তাদের নজরে পড়েনি। আমার কাছাকাছি এসে 
একজন প্রহরী যখন অন্থদিকে ফিরে যাবার জন্য ঘুরছে, তখন 
আচমকা এক ধাকা দিতেই সিংদরজার মাথা থেকে নীচে আছড়ে 


পড়ে গেল সে। 


৬৯ 


জগদীশ্বরোব! 


রর ব জগদাশ্বরোবা 
তার সহযোগী অগ্ত প্রান্ত থেকে ঘুরে সহযোগী 


দ্রেখতে না পেয়ে একটু অবাক হয়ে তাকাতে লাগল . | 
তখন অন্থাদিকে হাত পা! ছড়িয়ে পড়ে আছি। সে হা আট এর করে লন : ক রে রি অনেকগুলি লোক ছুটে 
রা রে দাদ, ঘা রে তাড়াত দি টির হক না কেন, একের পর এক লোকগুলে। 
স হাতের দ! দিয়ে এক ঘা বসিয়ে গস খাস; গ্রামার ছোঁড়া বর্শার ঘায়ে লুটিয়ে পড়তে লাগল । যখন আমার 


তর বর্শা ফুরিয়ে গেল) ঠিক তখনই হুমজা! খা সদলে ছর্গে 
'ল না। মুখ থুবড়ে পড়ে ক সথা্ডের 
আর বলা হ সখী খুং ৪ সঙ্গীর পদান্ক অর ষ ননি। লিংদরজার সুখে যারা প্রতিরোধ করবার জন্ত 
করলে সে। শু 


'্াডিয়েছিল বন্যার আোতে খড়কুটোর মত ভেসে গেল তারা । 
ভেতরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম; সৈনিকর। তাদের [কিন্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই ূ্গাভ্যন্তর থেকে দলে দলে সৈহ্ বাধ] 
. খেলায় মত্ত। কুকুরটার একট পা অকেজে। হয়ে ঝুলছে। সি ছুটে আসতে আরম্ত করেছিল। হুমজা খার অশ্বারোহীদের 
থেকে রক্ত ঝরছে । আর তাকে ঘিরে লোকগুলে। আনন্দ উপজোর। গে তাদের তুমুল যুদ্ধ বেধে গেল। প্রচণ্ড চীৎকার, অশ্বের 
করছে। বাইরে দিকে তাকিয়ে দেখলাম; হুমজা খর টা নি, আহতের আর্তনাদ আর অস্ত্রের ঝনঝানা সব মিশিয়ে 
ছুর্গের দিকে এগিয়ে আসছে । একটা, বীভৎস পরিবেশের স্থপ্টি হয়েছিল। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ 
যুদ্ধরত বিরুদ্ধ পক্ষের পেছন দিক থেকে নতুন করে হৈচৈ সুরু 
ছুটে গিয়ে দরজা খোলার কপিকল ঘোরাবার হাতল ধা? হুল। বুঝলাম, তৈমুর এবার,আক্রমণ করেছে। 
ঘোরাতে সুরু করলাম। আস্তে আস্তে একটু একটু বন আমার কাজ শেষ হয়েছে বুঝে নীচে নামবার জন্য উঠে 
সিংদরজাটা! খুলে যেতে লাগল। দরজা! যখন প্রায় পুরে খুনে শীড়ালাম। আগে বুঝতে পারিনি, এই প্রথম লক্ষ্য করলাম 
গেছে, তখনই একজনের সেদিকে নজর পড়ল। চীৎকার বন ঈদের ছোড়া একটা বর্শা কখন যেন আমার কীধে বিধে 
উঠল সে। আর সঙ্গে সঙ্গে সচকিত হয়ে উঠল সবাই। খেলা গীয়েছিল। সেখান থেকে টপটপ করে রক্ত ঝড়ছে। তাড়াতাড়ি 
বন্ধ হয়ে গেল মুহূর্তে একদল কপিকলট। উল্টে দ্রিকে ঘোরাবঃ চাদরটা ছিড়ে কাটা যায়গাটা জোর করে এঁটে বেঁধে ফেললাম। 
জনে সিংদরজার দিকে ছুটে এল। অন্ভোরা দরজার সামনে এগি ইজ গড়াটা বন্ধ হয়েছে মনে হ'ল। উঠতে গেলাম, মাথা ঘুরে 
গেল আক্রমণ প্রতিরোধ করতে। ্ল। বুঝলাম, শরীর অতি মাত্রায় ছল হয়ে পড়েছে । কোন 
কপিকলের পাশে একভাড়া বর্শ। রাখ। ছিল। দরজাটা পুরো নামে ধরে ধরে সিংদরজার মাথা থেকে নেমে পড়লাম । তারপর 
খুলে নিয়ে একটা একট। করে বর্শ। আমার আক্রমণকারীদের দিকে: 'শীমাদের তাবুর দিকে ফিরে চললাম । 


৭১ 


এ়ে দিতে লাগলাম। প্রাণের ভয় বোধহয় আমার লক্ষ্যকে 


এও 


1১১ 
রি $ 


রশছীখোধা 
হে গগড়লাম, ভাব কানা 
জবহি উলার যখন আব 
চিয়ে এখগোলাম। আমাজেন | 
ছে জান হারিয়েছি মনে নেই। 


জগদীস্বরোব। 


ভাই আমার আঘাতের খবর সেনাপতি তৈমুরের মনে নাড়। 
দিলেও বিস্ময়ের কিছু ডল না। [কস্ত মান্য তৈমুর, আবছুল্প।র 
2 াই তৈমুর কি একবারও আবছুর!র কখ। মনে করতে পারেনি? 

অবস্থায় কিন্ত একাদন৭ তার দেখ। পাইনি আমি। অথট 


ধারণ সৈনিকের সঙ্গে আমার কোনাদনই বিশেষ ঘনিষ্ঠত। 
না। রাতদিনের আঁধকাংশ সময়ই কাটত তৈমুরের সঙ্গী 


[গে 


ভা 
: বব বাঁচানো খুব সহন্ধ হয়নি। অনেক 
ফেজ মানিডেও 


ভবে বেঁচে উঠলাম । 


কাজেই তারা আমাকে ভর করতে পারে, সমীহ করতে পারে, 
িপ্ত ভালবাসবে কেন? অথচ অজ্ঞান অটেৈতন্ত অবস্থায় আমাকে 
 গরমাত্মীয়ের মত সন্সেহে সঙ্গে করে নিয়ে চলল সেইসব সাধারণ 
ট্লানিকের দল। ঘোড়ার ওপর বেঁধে, শুইয়ে রেখে, ছু'পশ থেকে 
ছুজন ঘোড়।র ল।গাম খর ছুটিয়ে নিয়ে যেত স্থ।(ন থেকে স্থানান্তরে । 
এমনি করে সীমান্ত পেরিয়ে নিজেদের এলাকায় কিরে এসেছিলাম 
আমি। 
. সেখানে ক'দিন পরে হারাতী দূত এসে পৌঁছল । হাীর।তী 
'মেনাগতি আশ। করেছিল, নিজের সৈহ্য আর ছু্গরক্ষীদের জাতি- 
শী ফেলে খাঁখানানের ছে।ট সৈন্তবাহিনীকে পিষে ফেলবেন। 
সে আশায় ছুর্গের মৃতরক্ষীর। ছাই দিল। এতে তার যেমন 
ক লাগল; তেমান তিনি যে ভয় পেলেন, তাতে আর বিচিত্র 
কি? তিনি তাড়াতাড়ি তাই সন্ধির প্রস্তাব করে পাঠ।লেন। 


দ্ধ জয়ের নাম প্রায় সম্পূর্ণ টাই তৈমুরের ভাগো অটল 

ভার প্রধান সহকারী হিসেবে কালাম জে সুনামের ভীগ পে 
আয়ার কথা কিন্তু কাক মনে পড়ল না। এমন কি আং 
পরিচিত ইসনিকেরা যফ্ধি জোর করে আমায় সঙ্গে না সত? ত 

সৈই শক্দধেশে পথের ধারে আহত অবস্থায় ফেলে যেতে তৈম 

বাহ না। 
অবস্তা সাধারণ সৈনিকের মৃত্যুতে সেনাপতির মনে পড় 
ৃিবীতে আর যুদ্ধ বলে জিনিষই থাকত না। শুনেছিলাম কো 
এক দেশের, বোধ হয় এই হিন্স্তানের, এক রাজার মনে যুড়ে 
. ব্বশংসতায় এমনি বাথা লেগ্গেছিল ষে, তিনি জীবনে কোনদিন « 
. লোয়ার ধরেননি। কিন্তু তাতে লাভ কি হয়েছিল? " 
 শ্কষেই ত ভলোয়ারের ঘায়ে তার দেশের মাটি তাজা 
লাল হয়ে উঠেছিল। 


.ঝাঙ্ছ সেনাপতি হুম্জ। খা সুযোগ বুঝে সন্ধির শর্ত হিসেবে চড়া 
রহীকলেন। বিপক্ষও এ ব্যাপারে কম যায় না । তার। নামমাত্র 


_. জগ-৫ ৭৩ 
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5 
তারপর বেশ ক'দিন দর কষা এদিন শুশ্রষা করেছে তাদের দেবার জন্য সামান্য কিছু উপহার 
গে পাঠাচ্ছে । 


একজন সৈনিককে ডেকে এক থলি দি 
তৈমুর ডেকে এক থলি দিনার তার হাতে 


ক্ষতিপূরণ দিতে চাইলেন । 
পর সন্ধিপতর স্বাক্ষরিত হ'ল। 

হুমা খ। প্রত্যাশীর বেশী পেলেন । আর হীরাতীরা য। রদ 
তার চেয়ে কমেই পার পেয়ে গেল । কাজেই ছাপ 
খুশি হাল। অবশ্য সন্ধিপত্রের কালি শুকোবার আগেই বে ্ | 
পক্ষ থেকে সর্ত ভঙ্গ করা হবে, তা নিতান্তই একটা! সুচিন্তিত ঘন 
মান্র। সন্ধিপত্রের স্বাক্ষরকারীরা কেউই সে দুর্ঘটনার দায়ি সবীকা। 
করবেন নাঁ। তবে সুযোগ স্বুবিধামত এই দূর্ঘটনার স্তর ধর 
নতুন যুদ্ধ সুরু করবার সুযোগ ছাড়বেন না কেউই । আর তীঃ 
যদি না হবে ত দেশে-বিদেশে এত সেনাপতি, আমীর, ওমরাইর 


করবেই ব! কি? 


ললে” “আবছুল্লাকে এতদিন বার! দেখাশোন! করেছে তাদের 


ভেবোছশাঃ ৬ 
ছিল ঠতমারির হি ভা 7২ 
আবদুল! যে তেমুবের (ক; তা তোমর 1 কল্গনীও করতে 


টনিক তখনই হুকুম তামিল করলে । আমার নতুন বন্ধুদের 
শধ্য থেকে তৈমুরের জয়ধ্বনি উঠল। আমার মনে যে ছুঃখ 
অভিমান জম হয়েছিল? সেই উল্লাসের হাওয়ায় তা পরিস্কার হয়ে 
গেল। আগের মত আবার আমি তৈমুরের ছায়া হয়ে দীভালাম । 

তখনকার মনট1 যে কোন কিছু মেনে নেবার জন্ত প্রস্ততও 
ছিল। যৌবনের ধর্মই হ'ল এই, যাকে সে ভালবাসে তার 
ভাল মন্দর সব কিছু তার কাছে প্রশংসনীয় বলে মনে হয়। 
চার করে, ওজন করে অন্যেরা যদি প্রিয়জনের মধ্যে কোন্‌ 
ক্লটি আবিষ্কার করে ত তা আবি্র্ভার অমার্জনীয় অপরাধ বলে 


সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হ'ল। প্রাপ্য ক্ষতিপূরণের একাংশ নিযে 
ভুমজা খা খাখানানের দরবারের পথে যাত্রা করলেন। ততদিনে 
আমি অনেকটা সুস্থ হয়েছি। স্বাভাবিকভাবে ঘোড়ায় চড়ছি। 
তবে তৈমুরের কাছে না গিয়ে নতুন বন্ধুদের সঙ্গেই চলছি। 
ফিরছি। 
আমি যে সমস্থ হয়েছি, তৈমুর কেমন করে খবর পেয়েছিল।), 
তার কাছে আমার ডাক পড়ল। ইচ্ছ৷ না থাকলেও যেতে হ'ল। 
তৈমুরের সম্বন্ধে ছূর্বলত! আমার তখনো! সম্পূর্ণ কাটেনি । 
তৈমুর আমাকে দেখে প্রথমে খুব ছুঃখ প্রকাশ করল । আমি 
যে বেঁচে আছি, এই কথাটাই সে জানত না| । তার ধারণ! হয়েছিল। 
সেদিনের যুদ্ধে আমার মৃত্যু হয়েছে। এখন আমাকে জীবন্ত জেনে 
তার যে কি আনন্দ হচ্ছে, তা আর বলবার নয়। আমাকে যারা 


৭8 


মনে হয়। 
যে রূডীন নেশা ফৌবনের ভাল লাগার মূল, তা৷ অতি স্বচ্ছ 


ক্রটিকেও দেখতে দেয় না। পথের মাঝখানে ষে গর্ভ থাকে; 
একমাত্র অন্ধ ছাড়। সকলেরই তাঁ চোখে পড়ে । প্রেমান্ধও তেমনি 
প্রিয়জনের চারিত্রিক দোষ ত্রুটি মৌটেই দেখতে পায় নাঁ। 


৭৫ 


ঃ 
রর 
্ী 
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জশ॥"স্থবাবা 


জগদীশ্ববোবা 
স্বার্থপর, তথা আত্মপরায়ণ? জ্ঞান অব 


তৈমুর যে অতান্ত (গুরের কাছে আমার মূলা নি 
ইসি আমি টের পেয়েছি। অথচ বারবারই শি বু ছে আমার মূলাও্ [নশ্চয় শোষ। কুকুরের চেয়ে 


ললাবান। তাই তাঁকে (কবে পাবার আনন্দে বু স্বণমুত্তা বায় 


বন্ছবার 
যেমন চাবককে | 
তিকে অন্থীকার করেছি পোষা কুকুর মেমন চাবুকের খাতে ছিধা করেনি সে। অন্োবা তা | 
ক্ষণিকের জন্য অিয়মান হলেও পরমুহূর্তেই মনিবের ডাকে সী এ বছে সরা তাকেই মহত্ধ তথা দানশীলতা! 
গপ্হগ উ মনে করেছে। 
অবস্থাও ঠক তেমান 
দিয়ে লেজ নাড়াতে থাকে আমার তেমান ছি ধের মুগ্টি ভিক্ষাতেই গৰী 
[মি নিজের সমস্ত কিছুই অকাতরে তৈমুরকে দিতে পাবতাই চু ৰ ন্ ই খন্মীবের পেট তন্বে। ভাই ছনিযান 
॥ ০ সহ অনা চি] রি বা স্ন্থী৷ কব ক) ১ 
তৈমুর কিন্তু নিজের পূর্ণ পরিতৃপ্তির পর তুক্তাবশেষটুকুই আম নন: সি কন্তধ একাদ্ধন এ 
/ নন ৯ সাখবার মত জনগণে 
রাজী থাকত। ্‌ উঠ রঃ রী 
৮০ প্রীণপ্রিয় ভেবে তার জঙ্ব রা দিযে ৩৬বে। আর বছুবর়ে রচা ব্বরণাসংহালন দেন 
| র ॥ মধ পড়ে গুড়িয়ে যাবে। তবে সেছিন এখনো দূর অস্ত। 


তবু তৈমূরকে চি জে 
আপত্তি ছিল না আমার । সি 
দিতে অজ ততদিন তৈমুববা তাদের সাধের [সংহাসনে বসে যথেচ্ছ বাবহার 


প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন 

বিনিময়ে তার তরফ থেকে বিন্দুমাত্র সহানুভূতি নী পাওয়ার 
জন্ত মনে একটা ক্ষোভের মেঘ জমে উঠেছিল । মনে মা 
স্থির করেছিলাম, অতীত স্বৃতিকে ভূলে যাবার চেষ্ট। করব 
নতুন করে জীবন সবুর করব আবার । কিন্তু হায়! নিজের মনকেন্ত 


করুক। 


ছুমজ! খা ফিরে এসে তৈমুরের সম্বন্ধে খাখানানকে কি জানিয়ে 
বশ করতে পারিনি। ডাক আসবার মাত্র ছুটে এলাম । ছিলেন জানি না । কিন্তু দরবারে হঠাৎ তৈমুরের খাতির খুব টি 
তৈমুরের মনস্তত্ব অবশ্য এখন বুঝতে কষ্ট হয় না। কুকুরেগেল। কিছুদিন পরে শুনলাম, আতিকের বোন আইজলের টিটি 
কাছ থেকে কিছু কাজ পাওয়া! যায় বলেই মানুষ তাকে কাছে 'ভার বিয়ের কথা ঠিক হয়ে গেছে। 
রাখে। সে কাজ যখন আর তাকে দিয়ে করানো যাঁবে ন। অল্পদিন আগে যে মান্ুষটকে ক্ষ্ধাত নেকড়ের মত স্থান থেকে 
তখন তাকে নিতান্ত অবহেলা ভরে ত্যাগ করতে বাঁধে না তা থানা 'র ছুটে বেড়াতে হয়েছিল তার ভাগ রাজকীয় সম্মীন 
কিন্তু যখন সে কাছে থাকে না, তখনই তার অভাবে মনের বিস্ময়কর হলেও নিঃসন্দেহে সুখকর । তৈমুরের তাখ্যাকালে মেঘ 
মধ্যে যে একটা শূন্যতা আসেই। সেইজন্তই তাকে আব।র খুজে রে গিয়ে যে একেবারে পুশচন্রোদয় হবে, একথা অতি ক্ষীণ- 
পেলে নতুন করে আনন্দ হয়। আর সে আনন্দের বহিঃগ্রকাশক্টা্টাবেও কখনও তার মনে আসেনি । তবে তা যখন হল, তখন 


ঘটে 
ড কাছ থেকে পুরানো! সংগরীকে পাওয়া গেল তাকে পুরানা সৌভাগ্যলীভে তৈমুরের মাঁথ। ঘুরে গেল না । বরঞ্চ 
[রর ব্যবহীরে মনে হ'ল, যা ঘটছে তাই যেন অতি স্বাভাবিক। 


৭৬ 
৭৭ 


"ই 
বা. 


সেই অবস্থাতেও হীরাত ম্থলতান ইতস্ততঃ করতে হ্লীগলেন। 


জগদীশ্থরোবা 


৮৮১৯ 


সস্ধে হিং হে ্থজ তাদের । নব বধুকে [নখে নত কি তাৰ দন্ত আজও গতিতে এ 
গান তক মস্ত কাজ, এুয়ৌজনীয় তিখ। অবলীলাত্রঘে বাথ জবোভিলাঞ, থর তু খা 
ফিরে কে দি ঝা হম মৌহে মুগ্ধ হ'য়ে রইল তৈযা অর কে মেনে নিজে হ'ল । বীনা ঝা রঃ রি দা 
০৪০ ভােক বাক এই বাহহানে পুলকিত ন। হলেও তৈমুকের উ।বে একা । আব্য। সজান্জ।ন বেগ এন্ধা। 


' ) শব 
যৌবনের অযহাজাংক ২৭ বিত্মছিল। রি তথ শা 
করেছিল, আইজ হি আব কিছুকাল বেশী বাডত, তাহ 
বিশ্ব তৈমুর প্রকাশ বোধ কোনদিনই ঘটভ ন। | 


ডগ! আম ॥ক 1 ৫৪ 
এ ২ দ্ঠ 
মৌতুক হজেবে (৮ এট পাছে, ৬৯ ৯১ 

*্্ি। । ৯18 আত জজ 


॥ আবার সুজান কঞ্ঞান ঘুঝজেশে . 
মহ ঘাজে অন্ঞাতম নুতন « 
জবাই জানল । 

আজলে ন্ুজতান্। আজ মার মত শাজন কেন, 
যর নুলতীন বন্মাক বে কতা 


গুৰকে নিজে কাছে (রাখ তজ। 


হা ৮১০৮ 3৭১ খন 
ইমন বানন্ধ গজ আগত 


ছ।ওই জঙ্গে। 
যু যখন আন্িারিনি (লিমন, বিশ্ব তখন স্থির হে আব জ। মন্বরাশ সুলতান 
নেই। হীরাতের সুলতান আবার তার পুরানো আভাস 
আমাদের সীমান্ত অঞ্চলে লুটপাট স্থুরু বরে ছিল। খাঁখানানের 
কাছ থেকে হুকুম এল, হীরাত রাঁজকে উপযুক্ত শিক্ষ। দাও । 
প্রথমে এই আদেশে কান দেয়নি তৈমুর । কিত্ব বাবা যখন 
একই আদেশ আসতে লাগল, তা না মেনে পাবল ন। মে। 
কিছুদিনের মধ্যেই সৈন্য সঙ্জা করে হীরাতের বিরুঘে যু যা 


করতে হ'ল তাকে। 


জন্ীক ফিরে এজা তমা । নতুন কবে খেক ক্ষ গড়ে উঠতে 
জ্াগল তার । আমনার মূধ। ক।মন। তার মুড হযে উঠজা। 
তবু তৈমুব ব্বীকীৰঝ করলে, কাঁমনাৰ শান্তি আমন কব্বজৈও 
আইজলের মত (নশ। ধবাত ন।। একাদকে আইজজঙা, আব 
জন্থাদিকে আমন।--তমুবের আশা আকাজক্ষ। সব [কছু এই যুগ 
চড়ার মধো আবছ। হয়ে গোল। 
অল্পদিনের মধ্যেই আইজজের কোলে আল জৈমুবের এখম অন্তান 
ব। ন্বামীর গ্রাথম সন্তানের জননী হজে না পাবাষ আমন। 
টু ক্ষু্ হয়েছিল। কিন্ত সে সামাম্থা ক্ষণের জন্বো। আস 
সবর গবে তার ক্ষোভঞও [মালিতে গেল। 

যমজ সন্ভীনের জননী হজ আমন।। জঠান-অজজ।নের ছায়া, 
গথেও কিন্তু প্রথম সম্জানকে চিনতে জুল হয়নি তাব। রাফাত 


দ্ধ হ'ল কিন্তু নামমাতর। দুর্বার গতিতে আমরা হী রাত অভিমুখে 
এগিয়ে চললাম । বার বার বাধা দিতে এসে তৈমুরেম যুব সনে 
হীরাসী সৈন্য পযুদ্ত হয়ে যেতে লাগল। শেষ পন্ড আমা 
যখন হীরাতের উপকণ্ঠে 'পৌঁছল!ম, তখন নিরুপায় হীরাত সুলতান 
সন্ধি প্রার্থন! করলেন। তৈমুর সন্ধির প্রস্তাব যা করল, তাতে কি 


প্উ 
৭৮ 


জগদীশ্বরোবা 
এনি। জননীর মধ্যে দয়িতা-আমিনা, বি ক ৪৪, 
রা তার নয় 8. 1 থেকে তে বের স্বা 

ও শেষে ছারিয়ে মেল চিরে এরপর সবরের সময় কাটাবার নিয়মিত জায়গ! 
মারিলানি ছিল রহসার ডের! । বিকাল হলেই সে ছুটে যেত, ভাপ 
লেই মে ছুটে যেত, তারপর 

এগার কিন্ত স্থারী হ'ল না! খবর এল রণ ঘণ্টা কাটিয়ে আসত সেখানে। 

তৈমুরের নত ৯ বহমার উপস্থিতি তার চঞ্চল মনকে কিছট 

ই মনকে কিছুটা শীস্ত করে 


দেখতে ন 

অসুস্থ ॥ পিতামহকে শ৩ চলে গন 
ৃ অল্পদিন পরেই খবর এল, হীরাতের সুলতান অসুস্ 

& পিতৃগৃহ অভিমুখে রওনা হ'ল আমিনা 


ছিল। তার ভাগ্যাকাশে তখন প্রাবুটের ঘনঘট।। বডে। 
নীনের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে একাধিক উত্তরা ৫ 
ছিল তার । তাদের পরস্পরের ছন্ছের ০০8. 
| ডা দিয়ে উঠলেন । 
খ্বীখানান যে সুলতান ছিলেন নাঃ এই কথাটাই ভুলে গিয়ে- 
সবাই । ভূলে গিয়েছিলাম তীতারীর স্থলতানের কথা । কারণ 
টান ছিলেন খীখানানের হাতের খেলার পুতুল। অবশ্য সে 
| পরিচয়ে তিনি যে খুশী ছিলেন ন৷ তা বলাই বাহুল্য । এবার সুযোগ 
প্রথম যখন সেখানে গিয়েছিলাম তখন কল্পনাও করতে পারিনি; পেয়ে ক্ষমতা! অধিকারের চেষ্টা করলেন। তীর সৈম্তদল চতুর্দিকে 
[এ খনির বিবির সেই পুরাণো৷ ডেরায় ফিরে গিয়েছি। ছু ুটগাট করতে করতে আমাদের সহরের দিকে এগিয়ে আসতে 
মার মলিকান রহম বিবিকেও ভাই চিনতে পার্রিনি । সে কিনতু ষুনাগল। এই সুযোগে তৈমুরের অধিকারতুক্ত হীরাতের অংশটুকু 
বিদ্রোহী হ'ল। ছুদিকে শক্রর চাপে পড়ে চুপচাপ বসে থাকতে 


হাল তৈমুরকে | 


মেয়েকে দেখতে চান? 


এরি চস যেন হাফিয়ে উঠল। একীকীত্বের নিঃসঈ্ 
নারীদের সন্ধানে বেরোতে লাগল সে। এইভাবেই রহমাকে 


আমীর তৈমুরকে । 
তৈমুর যখন বিশ্ব প্রকাশ করল, তাকে সে চিনলে কি করে! 


ষ্টমিভরা হাসি হেসে জবাব দিয়েছিল সে, সামবাহাছুরের 
চাবুকের দাগ যে এখনও গা থেকে মিলোয়নি। 

বিদ্াংস্ৃষ্টের মত চমকে উঠেছিলাম আমরা । তৈমুর তাকে 
কাছে টেনে অতীত বর্তমান ভবিষ্যতের কথা বলতে সুরু করেছিল। 
দূরে দাড়িয়ে আমি শুধু তাদের বিশ্রস্তালাপ শুনেছিলাম । 


সুলতানের সৈম্তাবাহিনী এসে সহর দখল করে নিল। সেনাপঞ্জি 
লে এসে তৈমুরের বাড়ীতে আস্তানা নিল। শত্রু সৈহ 
পড়ার ভয়ে লোকজন বখন চঞ্চল হ'য়ে সহর ছেড়ে পালা 
করেছিল, রহমা! তার সঙ্গিনীদের নিয়ে তখনই প্রাসাদে চে 

। প্রথম দিন রাত্রে খাবার সময় তৈথুরের বেগ্রম আ 
সঙ্গিনীর ভূমিকা তারাই গ্রহণ করলে। 


১ 


৭৪ নু; 


জগদীস্থবোব। 


রহম । তার দেহ যতই |নবাবরণ হতে লাগল, দেনা শাতির 
মুখে লালসা ভতই যেন উগ্র হ'য়ে উঠল। শেষ পহন্ত 
নগ্রাবন্থায় সে যখন ঝ্ক্ে জ্বাল। ধরাতে! শা শুর কর ঞ 


₹ মএন।) ১০০০ 


নিনি এগনই ভাব দেখালাম । নার, আত্মসম্বরণ করতে পারল না সেনাপতি । ছুটে [সয়ে তাতে 
শেষ হতেই দে টা ১ ৭ তাদের মু জায় ধরে টানতে টানতে নিয়ে গেল [নিজেৰ বাসন। ারতাথ 


বেগম সাহেবার সঙ্গিনীর ছু একজন ইক তার সঙ্গ।র। বন এন্ধই অপেক্ষ। করছ | 


গনি রর ভাল লাগল না । ফরমাস ৃ্‌ জামই এক এক গর 
সামিল করলে) কিন্তু ভার তা নাস কলে, ছে গড়িয়ে নি এক সিটির সঙ্গিনীকে ধন্বে নিয়ে চে 
&বার বেগম সাহেবাকে নাচ দেখাতে হবে । টি শৃত ভোজন কক্ষে বসে রইলাম আমি আর তৈমুনধ। 
টৈদুর আগত জানালে। “বেগম সীহেবা এমন সবজন সমঙ্ছে তৈমুর আমার মুখের কে চেয়ে স্চ্ষা হাসি হামলে জাবট। 
নাচবে কি করে? সনে হ'জ--দেখ “কমন কালাম বোকাগুলোকে। 


আমি কিন্তু হাসতে পারলাম না। য্ধিও রহমা বা তার 


ধমক দিল সেনাপতিঃ “নাচবে ! নিশ্চয় নাচবে । ভৌমার 
করে চলে ষেতে পার ॥ নয়ত টপ করে বে 
পার বেশী কথ। বললে ভোমার মুখ বন্ধ করে দেব ।' 
রহম কাতর ভাবে তৈমুরের দিকে একবার তাকাল” তারপর 
হেন অত্যন্ত অনিচ্ছাসন্ধে উঠে দাড়িয়ে নাচতে হ্থরু করল। কিন 
সার সে নাচ দেনাপতির ভাল লাগল না। হুকুম দিলে; “ওকে 
নাচ বলে নাকি? ও নাচ দেখে বৃক্তইত চঞ্চল হয় না। কাপড 
চোপড় খুলে ফেলে নাচ ! 
তৈমুর লাফিয়ে উঠল “সেকি? এতজন অপরিচিত পুরুষের 
সামনে আমার বেগম পোষাক আষাক খুলে নাচে কি?' ৃ 
সেনাপতি বললে; "হ্যা, নাচবেঃ আমার হুকুমে নাচবে কই পরের দিন বাবার সময় সেনাপতি তখরের আতিখোযতার 
নাচ। দেরী করলে আমার লোকেরা জোর করে কাঁপড খনে সা করে আশা প্রকাশ করলে যে, ফেরার পথে আবার ম 
৮৫০ ৃ আতিথ্য এঞরহণ করবে । 
যেন নিতান্ত বাধ্য হয়ে সলজ্জ বধূর মত অঙ্রবাস খসাধেঞ্র কিন্ত ফিরে আসতে হ'ল না তাকে । খাখানান পের 


দ্র অপরিচিত পুকষের কাছে দেহফান নিতানৈমিতাক 
পার) তবু এই রকম সবজন সমক্ষে তাদের অপমান আমাক 
বরদাস্ত কর কঠিন হ'ল। 

আমার মনে হ'তে লাগল যেন নিজের মেয়ে বৌকে পৰের 
তুলে দিয়েছি । নিজের ইজ্জত বিক্রী করেছি। [জের উচু 
হেট করেছি । হে অত্যাচার শত্রুপক্ষের মেয়েদের ওপর অবদাই 
্ররেছি, সেই অত্যাচারই যেন আমার মমমূলে পীড়া দিতে লাগল । 
লীড়ার কোনও অথই আমার কাছে বৌধগমা হ'ল না কিন্তু। 


৮২ ৮৩ 


জাীস্থবোবা 
অন্ভম ঞ্ধান ভুমজ। খাব কাছে জ্গাদীশ্ববোবা 
উত্তরাধিকার জিত হ'ল তাই নয়, স্টসন্তো নিহত হ'ল । ২ ছু বলা হবে নসীব ঘ 
শোচনীয় 


[রে শেছে। 


মকসে খঙ্গে সুলতানের স্থভীনীব বতীন ও বি 


কিন্তু তা ঘর € 

এ তৈম়রের হাতের খোলা ভলোযাবুই ই [রেল কি 
। ্ 17 ভলোয়ারই তার ভাগা-এগন 

নী কে বন্ধ ভপতাকার পথে চড়ার দিকে ও 

হয়ে গেল। কা 


শীয় নী ধজে হ 
টি ডি, ভ পেলে হয় টু ঙ. বার আগেই যাঁত 
মতি ৃ গিই যা 

একরকম ভাবে নিয়ে যা তান সম 


কছুট। প্রভাব ? 
হের পুরুষকীর । পুকষকার না থাকলে সৌভাগা আধ অন্তত 


তে বেশী দেবী লাগে না। ইতিহাসের পাতায় পাতায় তান 
খা গ্রমীণ উজ্জল অক্ষবে লেখা আছে। 


মূ দেখা যীয়। যেখ 
ইতিহাসে এমন ঘটনা প্রায় ) যেখানে বিচানে 
সামান্থা ভুলের প্রচণ্ড মাস্তল গুণে দিতে হয় নিজের জীবে 


বিনিময়ে। অথচ সামাস্ক একটু বুঝে চললে হয়ত শৌৰাঝের 
উত্স চূড়ায় আরোহণ করা সন্তবপব হ'ত। 


এবীব খীখানীন পদীধিকারীদের মধো তীত্র লডাই স্ব 
বকে খেপিয়ে না দি ঢাযা885 35... 
স্বলভানের সেনাপতি যদি তৈমুব ্ দিয়ে তাকে নী দেশটাই একট। প্রকাণ্ড ব্ধক্ষেত্ে পরিণত হ'ল । আজ 
ঘ্বলে টানবার চেষ্টা করত; তাহলে হয়ত ভার ভীগ্যফল অস্থারক ছুখানে কীল ওখানে ছোট-ব 


হতে পীবত। কিন্তু তীহলে তৈমুরের ভবিষ্তাত ফল ত সম্প্ 
॥ পরিবতিত হয়ে যেত। 
পরবর্তী যে ঘটনা৷ প্রবাহ তৈমুরকে একটু একটু করে বিশজধী 
্‌ করে দিয়েছিল, সেদিন স্থলতানের পক্ষে যৌগ দিলে তাঁকি সন্ত 
ৃ হাত? হয়ত সুলতানের সেনীপতি হয়েই জীবন কাঁটিত তীর । 


ড-মাঝাও জান! দাবীজাবের না 
উ 
হি 


দলের অত্যাটীর লেগে 
রলীর। ৷ ঝঞ্ধীট থেকে যুক্ত বইল। 


উল কা ২ টিটি. | 
বহুল । যে কোন কানবেহ হব 


তৈমুর অবশ্য টুপ করে 
(দে বইল না। নিজের শক্তি বৃদ্ধি করে চলল । 
ই: যৌগ দিল না । দূর থেকে শুধু ক 


ৃ ফলাফল লক্ষ্য করে 
চা । 


সে কোন 


ক্রমশঃ অন্যান্য দাবীদারকে নিশ্চিহ্ন 
হিন্দুস্থানের মীনুষ বলে নসীবৰ সবচেয়ে বড় কথী।। কথাটা টু আদ 


হয়ত সত্যি্নয়। হয়ত সুলতানের সেনাপতি থেকেও তৈমুব ট মনা 
আজকের অবস্থায় পৌঁছতে পারত। কিন্তু আমার কাছে শুন 
নসীবকে মান। কঠিন আমিত দেখেছি? নসীবের ফেরে পড়েও বি 
তৈমুর আবীর কেমন তাকে নিজের অনুকুল করে আনল । 


করে পৃধতন খাখান।নের 

রর নাতি আতিক আর তার প্রধান সেনাপতি হুমজ। থ। 

বন গ্ুতিদ্বন্দিতায় অব্তীর্ণ হলেন। নিজের দলে টানবার 

আতিক ভগ্নাপতির কাছে দরবার করতে এল। পরিনত 
বুদ্ধি অনুসারে তৈমুর তার অনুরোধ অগ্রাহাই কর 

কিস্তু তখনও মে আইজলময়। 


ত হযরত? 


ডঃ 
৪ 


জগন্ীশ্বরোবা 


ভায়ের পক্ষে: এ আইধলের ওকালতি আর অঙ্্ 
নী আঁতিকের দলে ভিড়তে হ'ল তাকে । 
ডি আতিক আর তৈমুরের মিলিত ত সৈন্য বাহিনী হু হুমজ| ২ থাকে 
.. স্বরতে এগিয়ে গেল । রন েমিক স্থবিধাট। ছিল টা 
_ ছাট একটা পাহাড়ের পাঃ পি সহ রর 
ডি হাড়ের 
শান খা মাঝখানে সৈন্য সমাবেশ ক ধ 
(পেরেছিলেন । অর্থাৎ যেখানে আক্রমণের সম্ভাবনা ৬ 
সেখানেই হুমজ হুমজ। খর শক্তি ছিল সবচেরে বেশী । এক্ষেত্ে ভরসা 


জগদীগরোবা 


পড়ে মোটেই সুবিধা করতে পারচিল না। তাহলেও ?: 
কালাম এত কাছক্াি ভয়ে এসেছি 

ছুমজা থার বুদ্ধভরের স৭স্ত সম্ভাবন। নি লিহরে 
টি এই দমে প্রচ একট। ভুল করে বস 
্ররের দনন্ত গোরব এক। তৈযুরের হলে খাখানান পদের ভন্য 
নব চেয়ে বড় দবীদার ভয়ে াড়।বে, এ চিন্তা 0 
চির্নালে ধাকবে। নইলে সদলে সে ঝ দিকে হেলে পড়ল 
কেন: কলে আমাদের ব্যুতের মাঝের অংশ খুব 
বকে সঙ্গে প্রাপ্ত সুযোগের সদ্য 


৪নুপু 
ছল যে, আর একদগ 


তি | 


১০1 আতিক 1 হয়ত 


তাপ মাথায় 


দর্পল হয়ে পড়ল । 


ভরি করলেন ভুমজ! | 
সস্তাবনা নেই বললে | 
নেই ভুল করা না 2 : বাহিনী নিনে ভর্ধল সাবের তত শেরু €ওপর ঝা “পিরে 
 হুমজা খা, সেইঞন্যই বোধহয় তরুণ ছুই সেনাপতির আ রিননতিনি। আমাদের প্রতিরোধ ব্যবস্থা খান থান হয়ে ভেঙে 
প্রচেষ্টাকে কিছুটা! অবঙ্ছার চোখেই দেখেছিলেন । তৈকে সি: হ খান খান হয়ে ভে 


ভাল করেই চিনতেন । অসম্ভবকে সম্ভব করার ক্ষমতা যে সে রাধে 
এ খারণাও ভার ছিল॥ তবু শতঘুদ্ধ বিজরী হুমজা! খা শতকে 
_ ছুষ্ছ করার প্রাথমিক তুল করে বসলেন । 

সে ভুলের মাণুলও প্রায় হাতে হাতেই দিতে হচ্ছিল তাকে 
আতিকের অবিমুষ্যকারিতা যেমন তাঁকে বাঁচিয়ে দ্রিল) তেমনি 
নিজেদের বিপর্যরও ডেকে আনল । 


'হুমজ! খাঁর অশ্বারোহী বাহিনী পেছন থেকে তৈগুরকে আক্রণ 
রহঠিয়ে দিলে । করতলগত জয় ক্ষণিকের মধ্যে পরাভরের 
কারে মুখ লুকালি। 


শেষ পর্যন্ত আমাদের পালাতে হ'ল। কিন্তু আশ্রর কোথার? 
খার গ্রতিপক্গকে কে আশ্রয় দেবে? তিনিও শক্তর শেষ 
তে চাইলেন না| পলা'়নপর শত্রদলকে ছায়ার মত অনুসরণ 
চলল তার বাহিনীর একাংশ । এদিকে আমাদের চলার পথে 
ন্থরপ ছিল আইজল আর আতিকের স্ত্রী দিলশাদ । 

নই আমাদের , পালানে। প্রায় অসন্তব হয়ে উঠল। 
পালানোর লুবিধা করে দিতে আমিই যুক্তি দিলাম, 
দু'দলে ভাগ হয়ে যাই না কেন। 


৮৭ 


. ব্রিশির বর্ধার আকারে দৈন্য সমাবেশ করলে তৈমুর । দু'পা 
কইল মে আর কাঁলাম। আতিকের ওপর রইল মধ্য ভাগের ভার। 
রর আব! আলোয় যুগপৎ আব্রমণ সুরু হল। রি 


0 
জগদীশ্খরোব! 
দল বই জগদীখরোব। 
“বিন দত ূ 
মত সবাই কে ড় 
৮ মরা রুখে দাড়ালাম । কিছুক্ষণ & ঘেলরাসরি হুমজ। খার ঠাবুতে পেষ হবে না, এমন কোন 
টি, ছুটে চললাম । অন্ুসরণক।নীর। ৬ শীলা তার! দেবে না, এ কথ। বলাই ঝাড্লা। 
অভিনয় করে ৭ আমপ্ু এতিক কিছুট। নিমরাজী ( 
তৈমুর আর আতিক আমাদের দলে আট গাতিক ঠ। তার মনোগত অভিগ্রা 
ফাদে পাদিলে। "আছে মারে পের নাম। ম্রীণে 
নম বাচলে ব । থা গেলে আবার শ্রী হবে, কিন্তু 


করে আমাদেরই পেছু নিল তার! । বাঁড়া হাত পা আমর। রং 
মনে খেলাতে খেলাতে নিট” স্থবিধে মত তাদের নিকেখ৯। 
দিলাম । 

কাজ শেষ করে তৈমুরের খোজে ফিরে এলাম । খুঁজে ! 
যখন আবিষ্কার করলাম, তাদের অবস্থ। তখন রীতিমত সঙ্গীন । 
পড়েছে। শুনলাম। আমর। 'আলাদা হয়ে যাবার পরের দি 
জইজলের ঘোড়াটা! মুখ থুবড়ে পড়ে পা ভাঙে । বাড়তি & 
ন| থাকায় আইজলকে নিজের ঘোড়ায় চাপিয়ে হ।টতে হয় তৈমুর 
 স্ধলে তার পায়ের অবস্থা! অত্যান্ত শোচনীর হয়ে পড়ে। গ 
ন। দেখে মেষপালকদের এক ডেরায় গিয়ে ওঠে তার|। 

আবার সকাল বেল! উঠে দেখে বাকী তিনটে ঘোড়াও ইউ 
কার্যত তার! মেষপালকদের বন্দী । প্রথমে জের বরে গিজে। 
দাবী প্রতিষঠা করতে এসেছিল তার!, কিন্ত তৈমুরের তলোয়ার 
মুখে হটে যেতে বাধ্য হয়। তখন তার! অবরোধ করে গা 
আর জানিয়ে দিল। তাদের দাবী পুরণ ন। করলে হুমজাং 
পলাতকদের খবর দিয়ে দেওয়া হবে । 


গেলে কি মাথা হবে? তৈমুর কিন্তু বঝেছিল, ও ভাবে বা 
র না। তাই সরাসরি দৃণ।তরে প্রস্ত।বটি প্রত্য।খা। 
রা তখন ভুমজ| খাকে খবর দিতে যায়। 

রকম একট। ঘোরালে। অবস্থ/র মধ্যে আমর| গিয়ে 
ছুলাম। আমাদের হাতে রক্ষী মেষপালকদের ম|থাগুলে| গর্দান 
কআলাদ। হয়ে গেল। তাদের আর আমাদের বাড়তি ঘোড়। 
দের মুক্তর পথ খুলে দিল। জানি ন৷ সম্পূর্ণ অক্ষম অবস্থায় 
দের আকম্মিক অন্তর্ধ।নে হুমজ| খার লোকেদের সামনে 
বিধায় পড়তে হয়েছিল। তবে লোভী মেষপ।লকদের 
র্জ বিপন্ন মুখের কথ স্মরণ করে আমরা বিমল আনন্দলাভ 


পকরে। 


ক/দিনের অতিরিক্ত পরিআম, ছুশ্চিন্ত॥ অনিয়ম সব মিলিয়ে 
নীল খুবই অসুস্থ হয়ে পড়েছিল । কিন্তু তৈমুরের চিন্ত! বাড়াব।র 
মেকথ। সে প্রকাশ করেনি । অবশ্য প্রকাশ করলেও বিশেষ 
যে লাভ হ'ত এমন নয়। কারণ তৈমুরের দৃশ্চিন্ত। বাড়। ছাড় 
কিছুই ছিল ন|। , 

মামর। পৌঁছানোর পর তার নিরুদ্ধ আবেগ মুক্তি পেল। 
দেহ সেই প্রচণ্ড বেগ সইতে পারল না । নিরাপদ আশ্রয়ে 
যার আগেই বিস্তীর্ণ তৃণভূমির মাঝখানে তৈমুরের বাহুবদ্ধনের 


৮৯ 


_ ঘাবী অবশ্য তাদের সামান্যই । নিঃসঙ্গ'জীবনকে মধুরতর ৭ 
৪ ও আইজলকে প্রয়োজন। ভ্ত্রীদের উপভোগ ৭. 
পালাবার ব্যবস্থা করে দিতে পারে। অ্ঠ। 


জগদী শ্বরোবা 

জগদীশ্বরোবা 

ক্রমে ক্রমে তৈমুর শান্ত হয়ে এল। এ শান্তির রহস্তা অন্বো 
ধরা না পড়লেও আমার চোখ এড়ায়নি। আতিকের রী 
বেগমের কাছেই জাহাঙ্গীরকে রাখা হয়েছিল। আর 

ই শ্রবাদে তৈম়র আর দিলশাদের মধ্যে ঘ।নষ্তা ক্রমে বেড়েই 

॥ সেই ঘনিষ্ঠতাই তৈমুরের অশান্ত মনকে শান্ত করে 

ল। আইজলের জ্বাতিবোনের মধ্যেই বোধহয় তাকে খুজে 


। 


মধোই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করল সে। পরিচিত পি 
বছদুরে নিংসঙ্গ প্রান্তরে শেষ আশ্রয় রচিত হ'ল তার। বউ 
তৃণদল সেখানকার সমস্ত চিহ্ন মুছে দিয়েছিল। 
টতৈমূরলঙ্গের শেষ স্মৃতিটুকু সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে গেল। 

'আইজলের মৃত্যু তৈমুরের জীবনের এক দিকচিহ্ন। ও 
আঘাতে তার জীবনের ছেলেবেলাকার মর স্বপন, যৌবসে 
প্রেমবিহ্বলত!, যা! কিছু ছুধলতা৷ ধুয়ে মুছে গেল। আমীর 
তৈমুরলঙ্গে উত্তরণ-পথের একমাত্র বাধা, একমাত্র বন্ধন আট, 
মৃতু মময়োচিতই হয়েছিল। নাহলে সাধারণ আমীর ৮ 
হয়ত সারাজীবন কাটত তার । আইজলের মধ্যে দিয়ে» 
বিশ্বকে যেন পেয়েছিল সে । আইজলের বিহনে ভাই সারা 
ধরতে চাইল। আইজলের কোমল দেহকে আদরে-সে! 
বীধতে গিয়েও পারেনি বলেই বোধহয় বিশ্বসংসারকে দলিত ম 
করে চরমানন্দ পেতে চাইত সে। 


জবি? 


তুগভূমি পেরিয়ে এসে আতিক আর তৈমুর ভিন্ন পথ ধরল। 
তক নিজের আক্তীনায় কিরল। দিলশাদ আর তৈমুরের মধ্যে 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় হ'ল তাতে ভাবয্যতের অনেক কিছুর 
ঠাস রইল । নিশ্চিন্ত মনে তৈমুর ঘোড়ার লাগাম আলগা করে 
॥ পরবর্তাঁ পদক্ষেপের আগে অনেক সময় পাওয়। যাবে । 


আবার সেই যাযাবর জীবন! আবার সেই দিক থেকে দিগন্তে 
বেড়ানো । সেই শুগাল বৃন্তি! কিন্তু ক্ষমতার স্বাদ পাওয়াঃ 
মের শুঙ্খলমুক্ত তৈমুর, আগের সে লক্গ্যহীন আ্োোতে ভাস! 
মুর নয়। পালাতে পালাতেই ভবিষ্যাতের কর্মপন্থ! স্থির করে 
লসে। আস্তে আস্তে তারই প্রস্তুতি চলছিল তার। 
 দ্রেখলাম, এক এক ডেরায় এসে থামে তৈমুর, আর তার দলের 
কসংখ্যা বাড়ে।. অবশ্য আমরাই তৈমুরের ভবিষৎ সম্ভাবনার 
ল চিত্র এঁকে তর্দদের এলু্ধ করতাম । কিন্তু তৈমুরের নতুন 
রর রণশিক্ষার আকর্ষণও বড় কম কাজ করত না । 

: দীর্ঘদিন ধরে রীতি ছিল, বাইরের খোল! জায়গায় লড়াই চলবে 


৯১ 


বছুবল্লভ তৈমুরের জীবনে আইজলের আগেও ব নারী এ 
গিয়েছে। ভার জীবনের প্রথম ছুই নারী, বাখানানের 
ছুই বাদীর কথ। মনে আছে আমার । জীবনের গ্রথম নিজ 
পেয়ে তৈমুর যেন উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল । কিন্তু কিছুদিন গে 
মাটিকে ক্র ব্খন দেখলে ভারা অন্যের লুঠের মাল হয়ে; 

তখন ক্ষণিকের জন্ত উন্মন! হয়ে গিয়েছিল মার । তারপর 
কথা আর ক্ষণেকের জন্যেও মনে আসৈনি তার। ৬ 
ত্য কিন্ধু তাকে প্রায় উত্মন্ত করে তুললে । একমাত্র 
সন্তান জাহাঙ্গীর তাকে কিছুটা! শান্ত করতে পারত | 


জগদীশ্বরোব! 


ছ'দল অশ্বারোহীর মধো। আক্রমণ, 
সব কিছুই কর! হ'ত তাদের দিয়ে। 
পরিবর্তন ঘটাতে চাইলে । 

আক্রমণ প্রতিআক্রমণের দায়িত্ব অশ্থারে।হী বাহিনীর এপ; 
দিয়ে প্রতিরোধের দায়িৰ দেওয়! হ'ল পদাতিকদের ওপর শর 
এশিয়ার এ অঞ্চলে এ পরিবর্তন বৈপ্লবিক ব্জ। চলে। 4. 
শিশুরাও অশ্বারে।হণ প্রায় প্রথম হাটতে শেখ।র সঙ্গে ভি রর 
ঘোড়। যাদের দ্বিতীয় সব্'_-ঘোড়ার কাছ থেকে বি ক 
যাদের কাছে শাস্তি স্বরূপ, ঘোড়।র সংখা থেকে যেখানে বাক্জি 
পদমধাদার বিচার করা! হয়। সেখানে পদাতিক বাহিশীতে যোগ 
দেবার লোক পাওয়। কঠিন হবে, তাতে আর বিচি কি? 

অথচ শুধু প্রতিরোধ নয়। ছ্র্গ জয়ের কাজে পণাস্ডি 
বাহিনীর প্রয়োজনীয়তা অতি মাত্রায় অত্যাবশ্বাক। শেষ গঞ্জ 
কালামকে ঘোড়া ছেড়ে পদাতিক বাহিনীর নেতৃত্ব শিতে হা'ল। 
তার দেখাদেখি ছু'চারজন করে লোক এসে জড় হতে লাগল। 


জগদীশ্বরোবা 
প্রতিআক্রমণ, ডি 


করত। তাদের পক্ষে সাধারণ অঙ্বারোহীর চে 
তৈমুব সে বাবস্থার | 
ক 


রা সহজসাধা হয়ে পড়েছিল । 

প্রথম যখন তৈমুরের এ কৌশল প্রয়োগ করা হয়, বিপক্ষ ছল 
আতিশযোই বিপর্ধন্ত হয়ে পড়েছিল। হতবুদ্ধি সৈম্যার| 
পদাতিকের বর্শ৷ পাকা ফলের মতই ধূলায় লিয়ে 


এ কাজ 


তৈমুর শরতের শেষের দিকে আতিক তখনো তার স্বপক্ষীয় 
ন| জানতে গেল । কিন্তু নিখীথ রাতের অভিসার থেকে বুঝলাম) 
আসল উদ্দেখা দিলশাদ বেগমের কুেতে যাওয়!। আতিককে 
ক্ষে আন। উপলক্ষ মাত্র। 

রোব! হলেও আতিক তৈমুরের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছিল । 
& তার ব্যবহারে তৈমুরের প্রতি নিস্পৃহত।ই শুধু নয়, চাপ! 
প্রকাশিত হয়েছিল। কয়েকদিন ধরে আলাপ 
মানার ভাণ করে, নৈশবিহ।রে পরিতৃপ্ত হয়ে তৈমুর ফিরে 
নিজের ডেরায়। ভবিদ্থাৎ সম্ভাবনার পুর্ণ ছবি ততদিনে তার 
নে সুস্পষ্ট হয়ে গেছে। 

্াখানান পদ্দাধিকারী হবার পথে তার একমাত্র বাধা হুমজ! 
বল। করার জন্য সে তৈরী হতে লাগল। কাজট। শেষ 
উকের একটা! ব্যবস্থ। কর! মোটেই তার কষ্টকর হবে না । 
র দিলশাদের কাছে লুকিয়ে চুরিয়ে যাবার প্রয়োজন 
নী। সহজেই সেএ রগ্পটি ভার অঙ্গনে তুলে আনতে পারবে। 


একটু একটু করে তৈমুরের নতুন যুদ্ধ কৌঁশল সবাই কার 

রপ্ত হয়ে গেল। শেষের দিকে কুচকাওয়াজে পদাতিক বাহিনী! 
লোকর! নিজের নিজের ঘোড়া! থেকে নেমে জায়গা! মাফিক দাড়ি 
পড়ত । ঘোড়। রাখার কাজ ছিল যাদের? ত।রা ঘোড়া সরিয়ে নিয় 
_ ষেত। তারাও আক্রমণকারী অশ্থারোহীদের বশ। ছুড়ে গ্রতিরো। 


বিপক্ষ দল বিপধস্ত *হয়ে পড়নে আহা 


গাঁ আক্রলণ | 
কোন ছু তি বছরের মতই হুমা খ। নীতকালট। আরামে কাটাবার জন্ত 


৪৩ 


জগদীশ্বরোবা জগদীশ্বতবোবা 


॥ কিন্তু কুফ্ণাকে অত সহজে দখল করা সম্ভব ছিল 
 ক্াবপ্তঠ তার গোপন অস্ত্র হূর্গাত্যান্তরে কাজ করছিল । কিন্তু 
বা এ বিষয়ে অতি সতর্ক ছিলেন। তিনি তৈষুরের কৃট- 
ধণচ আগে থাকতেই জানতেন। ফলে ছুর্গের প্রতিটি 
পাহারার বিশেষ ব্যবস্থা ও চালু রেখেছিলেন । 


কুফাঁয় আশ্রয় নিলেন। ছুরূহ গিরিবর্মের অভ্ন্তরে 
অবস্থান। সহজে তার কাছাকাছি পৌঁছানো প্রায় 
সামান্ত সৈ্ নিে যে কোনও বিরাট বাহিনীকে দুর্গের অনেক দক 
প্রতিরোধ করা যেত। উপযুক্ত পাহারার ব্যবস্থা করে হুমজ। $ 
তাই নিশ্চিন্তে বছরের বাকি সময়টুকু ষে সব সজীব ও নিরভীব রা 
সংগ্রহ করতেন, তাদের উপভোগে দিন কাটাতেন। 
সহজে বা স্বাভাবিক পথে ষে কুফা দখল করা যাবে না, ৫ 
বোধ তৈমুরের বেশ ভালভাবেই জানা ছিল। অনেক আছে 
ভাগেই তাই একদল বাছাই করা সৈহ্াকে সে মেষপালকের ছাদ্ুবেষে 
কু? গিরিবত্ে র ছ'পাশের পাহাড়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল । 
সদলে হুমজ। খা যখন কুফায় এসে প্রবেশ করলেন, ভখন 
সেই সামান্ মেষপালকদের চোখে পড়েছিল কিনা জানি না। কিন 
রঃ পড়লেও সাকী আর সিরাজীর মোহে তাদের সেখান থেকে সরিয়ে 
দেবার কোন ব্যবস্থা অন্তত করেননি । 
ফলে তৈমুরের সেনাবাহিনী যখন গিরিবত্মে র মুখে এছ 
ই স্রীড়াল, তখন পাহাড়ের ওপর থেকে গড়িয়ে দেওয়া পাথর আর 
বর্শার সাহায্যে প্রতিরোধকারীদের অতি সহজেই তারা সরিয়ে 
দিল। তৈমুর নিধিক্বে গিরিবর্তরে প্রবেশ করে দুর্গ বেন করে 


কুকার 


ছমজা! খার দলের সঙ্গে হীরাতী সওদাগর আবদুল বুলিদ এ 
টাই পেবেছিল। তার গৌক দাড়িওজালা চেহারার মধ্যে 
নিত্যসঙ্গী আবহছুল্লাকে খুঁজে পাওয়া বেশ কঠিন ছিল। 
স্থমজ। খর চোখকে আমার ভয় ছিল। কিন্তু হুমজ। খা ভখন 
ছা জীবনের কৃচ্ছ সাধনার শোধ নিচ্ছেন। নিত্য নতুন ছবীর 
আর তরল গরল সিরাজীর মোহে তার অতীত ভবিষ্বৎ সবই 
হত স্বপ্পের কুহেলীতে । 
হাক্েমে বার কয়েক মালপত্র বেচতে গিষে হুমজ। খাব সঙ্গে 
হয়েছল আমার । নেশারক্ত চোখে হুমজা খা তার হারেম- 
ট কার্পেট, কাব, মতির মালা, হীরা-চুটীর আংটি 
দেখতেন) আর পরম আরামে হাসতেন । মাঝে মাঝে যখন 
স্বাভাবিক অবস্থা থাকত, তখন নানাদেশ সম্বন্ধে সওদাগরের 
্' আলাপ আলোচনা করতেন। সব আলোচনাই ঘুরে ফিরে 
পড়ত বারল! দেশে । তিনি ওখানকার পথ ঘাট, ছর্গ ইত্যাদি 
নানা প্রশ্ন করতেন। বুঝতে কষ্ট হত না, আগামী বসন্তে 
রাজ্য আক্রমণের পরিকল্পনা প্রস্তুত করছেন তিনি । 


রর চ ভাবেই থাকত। কাজেই হুমজা৷ খা চিন্তিত হননি। 
নি এটাও জানতেন, কয়েক দিনের মধ্যে. ছুর্গ জয় করতে না 


শিং তেমুক্বকে শায়েস্তা করে দেবে। 
২ 


্ঃ পরিকল্পন। রূপাঁয়িত হবার অনেক আগেই তৈমৃত্র এসে ছাড়াল 
জানত। কাজেই সরাসরি আক্রমণ করে ছগভন্গে ছু 


নীনত। 
ব টি ্ & 
শি, 


/ টপ / 
+এলিনি। ৯১ ১। ৯৪ 
; ৮ (সর 


জগধীস্থবোবা 


ভুফ।র লিংহদ্বারে। ডিক এ সময়ে আক্রমণ [তন কল্পনাও ৷ 

নি। ভাছাড়া! গিিবন্ছের গাতিরোধ যে এত সহজে ভেঙে 

এ ধাত্ণাও ভীব [ছলনা । তাই গ্রাথম আঘাতে সম্পূর্ণ হি 

হয়ে পড়েছিলেন। কিন্ত রক্তে যার যুদ্ধের নেশা। ছন্ডের আম 

ভার সমস্ত জড়তা খসিয়ে দেয়। তৈমুরের আক্রমণ ভাই পা 

ছুমজা। খাকে আবার জাগিয়ে ভুলল। ছুগের (তো বা 
মস্ত দিব নিজের ওপর ভুলে (নিজেন (তান । 


জগবীস্খকোবা 


ঘ) 'না। না আপনার কথাই যথেষ্ট ।' এ কঘ। থেকে অন্ক 
য় ফিতে গেলাম। কারণ ঘোরবার জন্যে [সপাহশলাবের 
[তির প্রয়োজন [ছল না আমার । ছুগের [সপাই থেকে ছুমজ। 
সবাই আমার পারচিত। আমাৰ ঘরের সন্ত! (সবাজী 
নিয়ে যায়নি এমন কেউ [ছল ন। ছগে। সকলেই প্রায় ধারে 


নিত, আর দে দাম আজাযের জন্থা ছুগেক সধ্ই আমি ঘ্বকে 
সম্পূর্ণ [নাবন্ে। 


খুজেও কিন্তু ছুর্গ প্রবেশের কোন অরক্ষিত বা 
ক্ষিত পথ খুঁজে পেলাম না। এদিকে শীত বেশ চেপে আসছে । 
দিনের মধো ছু জা করতে ন! পাবলে তৈমুরের সমূহ 
॥ তার কাছ থেকে তাই তাগিদের পর তাগিদ আসছে-_ 
২ কিহল? শেষ দিকেব তাগিদে একট। মরীয়। ভাব 


মনোভাব প্রকাশ করেছিল আমার কাছে। হুমজ| খাও সিপা 
.. শালারকে সেই কথাই শুননয়েছিলাম, 'এ ত বড় আপশোসের জং 
ৃ  হুল। শীতের মন্ততায় কোথায় ছে মধো আবামে বসে 
_ মসকর। করবেন, তানয়। ঢাল ভলোয়ার নিয়ে ছোট লড়াই কবস্ে। 
... লিপাহশীলার ভখন ভার নতুন আন ইত বুূলবুলকে গো 
ও £ মানাতে একছড়া মুক্তার সাতনবী হার বাঁডাইয়ে ব্যস্জ। তবু ভা 
মধ জবাব ছিলেন, 'ফুঃ। ছোকবার মরণ পালক গাজয়েছে। ॥ 
 পলভড়াকে এক থাঞ্জড়ে শায়েজ্ধ। করে দেব আমর|।" 
বাকা! হেসে বললাম, 'খুব ভরসা পাচ্ছি না সপাহশালার। 


না পেয়ে যখন প্রায় 'হভাশ হয়ে পড়েছি চিক তখনই পথ 
গল। ছুগের জল সবববাহের একমাত্র বাবস্থা হিশেবে 
| ঝারণাকে নহবেক মধা ডিয়ে এনে বাধা জলাধারে ফেল! 
ন। সেখান থেকে তা বিতরণ কবা। হ'ভ। ছুগের নিমাবন্ধর। 
বে জল [নিয়ে যেত তৈনান্দন কাজকম করার জন্মা। 
ধাম ব্যক্তিদের অবস্থা জলের গ্রয়োজনও কম ছিল। আর 
নাও ভাদের বিকল্প বাবস্থাও কর! হয়েছিল। মাথায় কৰে জল 
ওয়া হত উদের ঘরে। যাঁরা অর্থবায়ে অক্ষম, কিন্ত 
ছিল, তারাও লোক (দিয়ে জল [নিয়ে যাবার বাবস্থা করত। 


৪৭ 


জীন ২" 


কষ ২.২. 
ধর হাতের অথ ছি জা, আদা ছিল বা, জাই 
ক হত জন টি। কি আক ২২ জই ২.২ সা মা হে জে বং, ও 3 কহ কনা । আখ, 
 ই। ছা জা অনা আহত হজ এ ২২ ওখৰ হা টি হজ কেউ হত সাজি আছি হু 


| হা ্ংউি এংশ। আআ শাহ ছাল 
1 আত জহজ। আবছা হজ হাসু জি 
রায়েছে, ত্কাঙ্ছ কতভউীত ২স্ক২ই উদ্ধান্ কহ শান 
ভাজা জম্হ্ই একউ সন্ভহঞ 
॥ ০২৬, তাত বাহ সতহত ছাড়ি ও 
জবাব জংকা এ এল৯ উৎ শ্হাহ ছাই উরি 
রিরারধ হা ছা কহে উঠদ। কহ হোক উদ 
ইজ্ছ। আই চিক ও জহি । ভহ জাই হত 
গাড়, তত ভূক জনই হা কির? 
দি ভু খই * হত ছক । ২জঘহ্হক্ক 
জে ছে এই শংখ উকি উজ । 


ভীত কিছুটা ইং ্িজ। ২ উহাকে 
আক উপ কিছ হাকসথান্থ ওই ঝাল, ইং হজ বা ভে 
| তে ভাঙে জে ছা িছুক্ষতখ্য জনা ২২২২২ ২৭ 
. বহ। ভান ও জল্দাহাই্ে্ব কীনা 1২৮ অং উজ.) ছা 
 সববত। জকি জাত এছাউি খা কইল) 
| আন জহ্ধ হঠাৎ একী ভগ শা (৯ জংলঙ ২.২. 
1). উপাসিজ হা জঙ্গাই ইাউংউ কহ ২ উঠ 
| শিখার । হাই হি কি কত ভাবছে, আঁট জা ৯ কা 
গড় ছে ছে হতো জাতে শং৬ হাব ং খা ও২+ পদ 
॥ 


বা হজ কাছে উঠল। জাছি জে সত লাহুহাতে কাজ 


 জ ০৬০৬৯ ছা, এব উজ | 
্ধ নি | জগভিজ, সাজা হডহড়ি । জা অবস্থা তৃহক্ধি$ ও 


| সাব, উহ উল জম ইক! এঙ্ট্‌ ছু ক উংক্জ 
2. টক্ধ হাহা উই ক জা 
জ জাংিং কি উউী জী শিক 

আদ ভব কতা উঠি বহ। আমাইক্ক খুজি কউ 
৬ জং ভ জহ্হইশ। ছি এস জকি হজ 
জনন ভর তীউম্ত উদ্চজ | উপ ই উহ 
১১১১৬ ১৬ 
ভিহ্ছে উঠজ। কৌ জোকিহাই উহ ভারা 
| তু একজন ভাটিকজা! ইত, সজাগ 


আদ হাত বাত বাচ্ছা হে 
্ শক্স্িলা। ভাবত এক 
ছে আজ ১ 


ভগ প্রচপুক 


জগদীশরোব] 
চোমার জান বড় কড়া । কাগর|। তো ভেবেছিলাম তুমি £ ৯৮14 প্রালছে ৷ কপ্রিকানের ছরেই গাকার ভা লবেরু আন্াক 


০৭ ৯ জডার পুরণের রেস্তও নেই তাদের । তার নিজের স্বানীও 
ঠাঙ্চাতে জবার দিপাম। ধারের নারাটা শি বড় নে চঠানের দুখের লাড়ায়ে পাদ হরেছে | ভারপর পণচজ্জনের দ্জা- 


ভয়ে গেছে নাকি ? রোন রকমে চলছিল । ভার ক? দেস্টে বুবান্ছে আন্ুবিগ 
গামার কণায় পবা হেসে উঠল । দাপিকানকে ভার ভারানে ছু্নি বে, দে দয়/-দাক্ষিণ্য পুরোপুরি বিনিনয়ের ভার বেঁকনের 
করচ ফেরত দিয়ে পরের পণ পরলাম) নেশিকরা আমার দা নি 
হালা। ঘরে পেণভেই আমার পক্ষে প্রয়োজন বলে পিরাভী বা; 0 রি অবস্থ। বে হ'ত তার? তা আল্লাই জানেন । এবার ছে 
করে পানের পর পাত্র পাবাড় করল তারা । আমাকে ছিটে ঞ গুটিয়ে আসছে | ভীবনের চাক! পরার জভল | ন্চারু 
ফেোট। ভাগ দিতে কপণত! করেনি তার | তবে শি্ছেরা একেবারে য় বা! হ'লঃ এ£ ৪ ৃ নু হান 
বেগাখাল না হয়| পর্যন্ত ুফতের সিরাজী চালিরে গেল। 
| জমি এক ফাকে মাতাল কটাকে এডিয়ে ছাদে গিয়ে বার্তার 
নর পারাবত মারফৎ তৈমুরকে খবর পাঠাল।ম) “ভর্গ প্রবেশের পৃ 
| পাঞা। গেছে। রাত্রে ঝরণার ধারে কিছু সৈম্ত সমাবেশ করবে। | হ 
ও গার গবণি্ বাহিনীকে গুল দুরগদধারে সমবেত কর। কবে সন্ত [নে নিল। আমিও কিছুটা নিশ্চিন্ত হলাম ! 
হবে জানালে সেইরকম ব্যবস্থ| করব |, 


পথ 
ন। 
সং 
২ 
সি 
স্তর 
চে 
৫ 
৭ 
সখ 
৭ 
| 
৬ 
) 
ন্‌ 
০ 
পা 
) 
রখ 
! 
ছ। 


য় বললানঃ “সামার ঘরে এলে থাক 1) 
যেন ন্র্গ পেল সে। বিনা বাক্যব্যরে আদ 


৮ম 
টা 


তিনেক পরে অমাবন্তা | সেই রাতেই তৈনূরের আক্রমণের 
স্থির কর! হ'ল । অন্টান্য দিনের মত হথারীতি পথে বেরিয়ে 
মাম। পথচারী সৈনিকর! জানত বে। এ সমর আমি তাগাদ। 
বেরোই। এতদিনে তার! সৰাই আমার অল্প বিস্তর খাতক 
তাই আমার পথে দেখলেই ভারা! লুকিরে পড়বার 


সে রায়ে সেক কৃতজ্ঞ জননী ভার একমাত্র সম্পদ যৌবন দুঙগ 
্ নিবেদন করে কৃতজ্ঞতার খণ আংশিক পরিশোধ করে গেল । দীর্ঘ 
মনির উপবাদেদপ লই লাগল তাকে । তাই বিদায় কাদে 
উপহার দিলাম একছড়। ঝুটে। মুক্তার মালার । 
২ .. আলাহ বিনিময়ে পরের দিন রাতেও বার এল দে 1 তার 
্ কা আনতে পারলাম । | 
চাদ 0 সাং ক্রমশঃই তাদের জীবনে বিপর্য 


তা 
কখনে। তাগাদ। দিতাম, কখনো। আবার ওদের দেখতে 


মন ভাব করতাম । 
কাউকেই দেখতে পাইনি। এমনি ভাব দেখিয়ে এদিক 


১০১ 


জগদীশ্বরোব! 
জগদী 
গওিক কিছুক্ষণ ঘোবাতুরি কৰে, ক্লাস্ত অবসন্ন দেহে অনথাস্ | ২ 
মত জলাধারের ওপর উঠে বসলাম। টি মলে হ'ল অন্তবিহীন পথ পেরিয়ে ঝরণীর মুখের কাছাকাছি 


পড়েছি । অতি ধীরে ধীরে যখন খোলা আকাশের নীচে এসে 

/ রর ৮০৮ এলে 
৮ নু ] 8043 

য়ে অবসম্ের মত বসে রইলাম তৈমুরের সৈশ্তবাহিনীর 

তীক্ষায়। 

্‌ বৈশীক্ষণ অবশ্যা অপেক্ষা করতে হ'ল না। দেখলাম, অন্ধকাবে 


এমনি ভাবে অন্তদিনও বসেছি । কাজেই পথ টলতি  ঃ 
চোখে গড়লেও ভয়ের ছিল না কিছু। বরং পাছে আমার 
চোখাচোখি হয়, এই ভয়ে তারাই চুপিসাঁড়ে এদিক ওদিক 
সরে পড়তে চাইবে । হয়ভ এদ্দিক দিয়ে যাওয়া আসাই বন্ধ ক 

হ'জও ভাই। প্রথম মং চারজন আমার সামনে ছি 
যাওয়া-আসা করার পরই চিনি মন্বলে সাবান চিত। চাঁপা গলায় সে ডাকল, 'ভ : 
আশ-পাশের রাস্তাগুলেো জনশুন্তা হয়ে পড়ল। এই যোনী ভ্ আধারিতে তৈম্রকে টনি. 

ফিষ তৈমুর যে নিজের ঘাড়েই নেবে, ভাত জানতামই। তবু 

টা কেমন ছরহুর করে উঠল। মনে হ'ল সে না এলেই বোধহয় 
নিহ'ত। আর একবার বিচার করে দেখলাম, সব কিছু ঠিকমত 
লী হয়েছে ত1 কোৌাও কিছু ক্রুট থাকলে তৈমুরের জীবন যে 
হবে। 


ফেললাম। তারপর দড়িগুলোর অন্থা মৃখগ্ডুলো হাতে ধবে জঃ 
নেমে পড়লাম। জাম! কাপড় ভেদ করে সেই ঠা জলের মগ 
সমস্ত শরীর কুড়ে ছোট হয়ে গেল। 
অপেক্ষা করার অবকাশ নেই। তাই নহরের মুখটা বার কর 
ডুব দিতে হাল। অন্ধকারে প্রথম ডুবেই পথ খুঁজে পেলামন 
সেইজন্ত পর পর গোটা! কতক ভূব দিতে হ'ল। প্রতোকবার 
দিই, আর একটা! ঠাণ্ডা ছুরি যেন আমার পীঁজর ভেদ করে যা 
অথচ বিশ্রামের অবকাশ নেই। সময় বয়ে যাচ্ছে, তৈমুর হ 
: ধৈ হয়ে পড়ছে। বছ যত্বে নহরের পথ .আধিকৃত ₹ 
: হডহড়ে শ্তাওলার ওপর দিয়ে মাথা নীচু করে টলতে ট? 
টো 


প্রায় এক যুগ পরে যেন নিশ্চি্র অন্ধকার কিছুটা ফিকে & 


১৩২ 


চিন্তাকে ভাষায় রূপ দেবার আগেই, আমার গলার শব 
॥ করে তৈমুর আমাকে তার বলিষ্ বাহু বন্ধনে বেঁধে 
। কুশল সম্জীঘনের পর পথ দোখয়ে নিয়ে চললাম। দড়ির 


মক জনকে আমার কাছে রেখে তৈমুর সদলে চলল হুমজা খীর 
দ্র আক্রমণ করতে । আমার সঙ্গীদের নিয়ে আমি চললাম 


য় সিংহধার খুলতে 


/. 


চলতে চলতে সঙ্গীদের করণীয় কর্তব্য বুঝয়ে দিলাম। 


১৪০৩ 


ছায়া ঝরণার কাছাকাছি এসে দীড়িয়েছে। সে ছায়া 17 
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[যে নিরাপদে দেওয়ীল ডিডিয়ে পথে নেমে এলাম আমরা |. 


জগদীশরোব| 


ক্র লুট হ'ক? তাতে ছঃখ নেই। কিন্তু যে ছ/টি জান সেখানে 
ছে) তাদের কি হবে? 


জগদীশ্বরোবা 


সিংহদ্বারের কাছাকাছি পৌঁছেই তার! এদিক ওদিক ছোটাছুটি সঃ 
করলে। রক্ষীরা আমাকে আমার খাতকদের পেছনে ছোট 
কর! দেখতে এতই ব্যাস্ত হয়ে পড়েছিল যে, কোন ফাকে বন্ধ 
খুলে গিয়েছিল তা! বুঝতেও পারেনি । বুঝতে যখন পারল, রা 
তৈমুরের দুরধ্ষবাহিনী সমস্ত প্রতিরোধকে নিতান্তই অবান্তর বট 
দিয়েছে। 


ডাড়াত|ড়ি ছুটে বেরিয়ে পড়লাম । পথের ধারে ধারে তখনও 
চে গ্রচণ্ড তাগুব। পশুগুলে। ন।রীদেহগুলেকে দলবদ্ধ 
কারে দলে মথে শেষ করেছে। হতভগিনীদের করুণ 
উরনাদ সে সব দানবদের বধির কানে ঢুকছিল বলে মনে হল ন|। 
রমনেও সে দৃশ্য কোন রেখাপাত করল ন|। 
রর ডেরায় পৌঁছে দেখল।ম, সেখানেও পৈশাচিক জয়োল্পসের 
রয়ে গেছে । আবছুল রসিদ সওদাগরের সমস্ত পণ্যবস্তু লু 
রা লুট করে নিয়েছে । ঘরের আশেপাশে তারই সামান্যতম 
বই ছড়িয়ে পড়ে আছে। ঘরের ভেতর এক কোণে তার 
ক্ষতবিক্ষত, রক্তাক্ত, বিধ্বস্ত দেহট। পড়ে আছে । বহু 
দীর্ঘ দিনের অতৃপ্ত লালসার আগুনকে শান্ত করতে গিয়ে এ 
ই তার। 


সিংহদ্বার খুলে দিয়ে হুমজ! খর প্রাসাদের দিকে চললাম। 
সেখানে পৌঁছবার আগেই ছূর্ভেগ্ত কুফ? ছুরগের পতন হয়েছে। দিয় 
দিকে নাগরিকদের আর্তনাদ, আর টতমুরের বাহিনীর বর 
জয়োল্লাসে আকাশ-বাত।স মুখর হয়ে উঠল। সে জয়োল্লাঃ 
হুমজা খাকে জানিয়ে দিল ষে, তার প্রতিরোধ ব্যবস্থ। কত ভঙ্গুর 

তবু 'আহত সিংহের মত দূর্জয় বিক্রমে রুখে উঠেছিলেন তিনি। 
সে তেজ তৈমুরের পক্ষেও সহা করা কঠিন হয়ে উঠেছিল। 1 
এমনি সময় সেখানে আমার উপস্থিতি দেখে ক্ষণিকের জন্য হুম 
খ| স্তম্তিত হয়ে গেলেন। তরবারী তার প্লথ হয়ে গেল। আর অন্ত প্রান্তে ক'দিন আগে নিশ্চিত সলিল সমাধি থেকে 
সেই মুহূর্তের স্থযোগে তৈমুর তার পাঁজরের মধ্যে তলোয়ার চ!শীরের কবচের দোয়ায় রক্ষ। পা ওয়! শিশুর ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন দেহট! 
ঢুকিয়ে দ্িল। বীর হুমজ! খাঁর বীরোচিত গতিল।ভ হল। রয়েছে। কবচট1 তখনও তার দেহলগ্র। দৈব দূর্ঘটনার 

যুদ্ধ শেষে বাকী রাতট| নিশ্চিন্ত আরামে কাটাতে আর দু ছি থেকে সেট। তাকে বাচাতে পারলেও, মানুষের পৈশাচিকতার 
ঘট! পূর্ণ মাত্রার উপভোগ করতে তৈমুর হুমজ। খার অকুপনীয [৫ 
অনিন্দযনীয়.হারেমে প্রবেশ করল। এতক্ষণে পারিপাখিক আবহাওা 
সম্ষ্ধে সচেতনতা ফিরে এল আমার । মনে হ'ল, জয়োন্নত দেনা 
বাহিনী ভাদের কু মেটাতে তৎপর হয়ে উঠেছে । আবছুল রি! 
সদাগরের ঘর ত তাদের সবচেয়ে আগে আকৃষ্ট করবে। ঘরের 


১০৪ 


উঠ আবার । মনে হল ঘরের চেরাগের আগুন দিয়ে মানুষের 
ঠার সমস্ত চিহ্ন মুছে দিই। ছুটে গিয়ে সেটা তুলেও 


১০৫ 


জগদীশ্বরোবা 


জগদীশ্বরোবা 


নিয়েছিলাম । কিন্তু একট কথ। মনে পরে হাতট। থেমে গে, 
এই সব ঘৃণ্য অপরাধীর শাস্তি দিতে গেলে তার সঙ্গে অনেকে 
ধরিত, লাঙ্থিত মানুষকে অকারণ শাস্তি পেতে হবে। জোর ক 
মনের মধ্যেকার কুদ্ধ উচ্ছাসের কুলপ্লাবী তরঙ্গের ক্রোধ করলাম 
তবে অন্য ভাবে অপরাধীর শাস্তির ব্যবস্থা করল।ম। পায় 
দিন সকালে তৈমুরের কাছে গিরে জানালাম, আবদ্রল রি 
সগদাগরের ঘরের সমস্ত জিনিষ লুট হয়ে গেছে । তৈমুর ও গুল 
আমাকে দিয়েছিল বলেই আমি আপত্তি জানাচ্ছি, এই ভেবে ॥ 
হেসে বললে, “তোর যা! গেছে তার অনেক অনেক, গুণ বেণী 
হুমজ| খার ধনাগার থেকে নিয়ে যা ।) 
বললাম, “আমার কোন কিছুর ত অভাব নেই। কাজেই & 
সামান্য জিনিষ যাওয়ায় আমি দুঃখিত নই । কিন্তু আমার ধার 
'আবছুল রসিদ সওদাগরের ঘরে ঢুকতে বারণ করে দেওয়া হয়েছি 
দৈম্তদের । তোমার আদেশ যদি তোমারই সৈম্ঞবাহিনীর লোকে! 
এখন থেকে না মানে, ত খাখানান হয়ে কেমন করে রাজ্য শান 
করবে। খন কেউ ত তোমায় মানবে না ।” 
কথাটা! তৈমুরের মনে ধরল । এবং তখনই আমার ওপর ভা! 
রী পড়ল সেইসব নিয়মভঙ্গকারীকে খুঁজে বার করে শাস্তি দেওয়ার। 
২. খুজে খুঁজে সব ক'টিকে বার করলাম এবং অতি নৃশংসভা 
: হদের কৃতকর্মের শান্তিও দিলাম । বাহিনীর সবাই জানল) নি 


হয়ে উঠলাম। সৈহ্যবাহিনীর যে কোন আইন অমান্ঠি 
রী যে কোন শৃঙ্খলাভঙ্গকারীর শাস্তি স্বেচ্ছার হাতে তুলে 
আরো! কঠোর, আরো! নির্মম শান্তির ব্যবস্থ। করতে লাগলাম । 
বেত সৈম্যবাহিনীর সামনে অপরাধীর নগ্রদেহে যখন কাট! 
| চাবুকট। সপাং সপাং করে দাগ কেটে বসে যেত, কিণিক 
রক্ত ছুটত, অপরাধীর কাতর আর্তনাদে সমস্ত সৈশ্ঠবাহিনীর 
কঠোর প্রাণও গলে যেত, তখন আমি আবছুল্পা! এক 
ী্চনীয় আনন্দ অনুভব করতাম । মাঝে মাঝে যখন মনের মধ্যে 
দুর্বলত! আসত, কল্পনা করতাম সেই ছুটি ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন দেহের 
| সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ছুবলতা অপস্থত হত। নৃশংস জল্লাদ 
দুল! সকাধ সাধনে অগ্রসর হ'ত। 


ধায় শীতকালে আবদ্ধ থেকেও বোধহয় তৈমুরের বাহিনীতে 
ট স্বেচ্ছাকৃত অপরাধের সংখ্য। ক্রমশঃ কমতে কমতে এক- 

ঠর পর্যায়ে গিয়ে পৌঁছল । তৈমুর নিজে কুফ্ণায় সম্পূর্ণ 
মম নিশ্চিন্ত মনে সময় কাটালেও কালাম সৈম্তবাহিনীকে 
ক্ষত করার কাজে আত্মনিয়োগ করেছিল। আর তাই শীতের 
1 বসন্তের যুদ্ধবাত্রার সময় তৈমুরের বাহিনী অপরাজেয় ছূর্ধধ 
উঠেছিল। সে বাহিনী খাখানান পদাভিলাষীদের ফু" দিয়ে 
যর দিল। নাম মাত্র যুদ্ধ করে আতিক পরাজয় ও মৃত্যু 
টরল। দ্রিলশাদ বেগম তৈমুরের ঘরনী হল। নিরঙ্কুস হল 
[ান। 
নর সঙ্গে সঙ্গে তৈমুরের জয়যান্রার হা'ল সূত্রপাত । ধপে 
সে জররথ স্ূর্াভিলাষী হয়ে দাড়াল । 


১০৭ 


লই শ্রাণের বিনিময়ে অতথুলি শিক্ষিত সৈনিকের প্রাণ গেল। | 
জু শাস্তি পেলাম না। রক্তের নেশায় আরো দে 


১০৬ 


জগদীশ্বরোবা! 


রব হয়ে নিশ্চিন্তে বসে থাকেনি তৈমুর । নিজের শক্তির 
ক্করতে দিকে দিকে বারবার দিশ্বিজয়ে বেরিয়েছে । কখনও 
(রখনও তুরাণ, কখনও আবার সিরিরা। আজ যদি আগুন 
দিরাজে? কাল বসরায়, পরশু দামাস্কাসে। গাথা হয় 
হাজার নরমূণ্ডের বেদী । তার ওপর বাতাসে মাথা তুলে 
িড়ে তৈমুরের বিজয় বৈজয়ন্তী। আর সে বেদী গেঁথে 
লে জহলাদ আবছুলা । 


জগদীশ্বরোবা 


পরবর্তী পর্যায় । 
তৈমুর হীরাতে নিজের বশন্বদ হোসেনকে স্থলতান করে দি 
দীর্ঘদিন পর আমিনা আবার ফিরে এল স্বামীর ঘরে। তৈমুর কি 
আর তার প্রেমময়ী স্ত্রীকে ফিরে পেল না । ষে এল সে ক্লে 
জননী । 
মাঝে মাঝে তৈমুর ছুঃখ করে বলতঃ “ওর রূপের জৌলুসও শা 
নেই, স্ত্রীর কোন কর্তব্য করবার ইচ্ছাও নেই। অথচ নিক্ক 
সত্রীকে অস্বীকার করি কি করে? ছুঃখের দিনে তাকে ত্যাগ বরা। 
একটা! সুযোগও এসেছিল । সেদিন কিন্তু পারিনি আক্মগৌ রবের বং 
ভেবে ॥ আজ খাখানান হয়ে স্ত্রীকে ত্যাগ করলে লোকে কি বলবে 
অথচ কি ভয়ঙ্কর জালাতন করে; কল্পনা করতে পারবি না৷ 
মুখে আর কোন কথ! নেই। কেবল রাফাতকে এট। দাও, ওটা দাও 
আকাশের চাদ এনে দিলেও বোধ হয় ওকে ওর ছেলের উপছু 
জিনিব দেওয়া! হ'ল না। ওর মনের ভাব দেখে তাই মনে হয়। 
আচ্ছ। বল দেখি আবছুল্লা, আমার সোনার চ।দ ছেলে জা হাঙ্গী 
থাকতে এ জরদগবটাকে আমি কি করে বড় করি? 
জাহাঙ্গীরই যে বাপের নয়নের মণি, এ খবর আমিনা না বু 
দিলশাদ বুঝেছিল। তাই নিজের পেটের ছেলে শাহরুখ আ 
জাহাঙ্গীরের মধ্যে কোনরকম পার্থক্যই করত না! সে। এমন? 
'অপরিচিতদের কাছে জাহাঙ্গীরকে তার নিজের পেটের ছেলে বানী 
মনে হত। অবশ্য এ ব্যবহারের স্ফলও হাতে হাতে গেয়ে 
ে। েগম হিসেবে জোষ্ঠা হলেও আমিন! প্রধান! বেগম হাঃ 
পারেনি। সে সম্মান ভুটেছিল শুধু দ্রিলশাদেরই ভাগ্যে । 


প্রতিটি নগর অবরোধ করার সঙ্গে সঙ্গে তৈমুরের পক্ষ থেকে 
করা হয়__আত্মসমর্পণ করলে সামান্য কিছু ক্ষতিপূরণ নিয়ে 
হবে সে। 

ধম দিকে ছ' একটি নগর এই ঘোষণায় বিশ্বাস করে আত্ম- 
ছিল । কিন্তু তৈমুরের সৈম্যবাহিনী নগরে ঢুকে যথেচ্ছ 
ট। বলাৎকার; অগ্নিসংযোগ ইত্য।দি করতে সুর করে দেয়। 
য়োন্ন্ত সৈহ্যবাহিনীকে সংযত রাখবার ক্ষমত। সেনানায়কদের 
নী। একমাত্র আবদুল! সে কাজ করতে পারত । কিন্তু কুফর্ণার 
£টি দেহের রক্তধার! তার মনে যে অতৃপ্ত রক্ততৃষ! জাগিয়ে 
ছল, রক্তের অত না বওয়ালে তার কোন রকম প্রশমনই হ'ত 
তাই সৈনিকদের বর্ধরতাকে সংঘত না করে উসকেই দিত সে। 
বছুল্লার এই অতি নৃশংসতা! তৈমুর হয়ত কোনদিন পুরোপুরি 
করত না, কিন্তু আপত্তি করতেও দেখিনি তাকে । কতবার 
শি প্রমোদ-ক্রান্ত তৈমুরের বাহুবন্ধনের মধ্যে থেকে তার 
নীকে ছিনিয়ে নিয়ে জলন্ত আগুনে ফেলে দিয়েছে এই 
। কিন্তু কই, একটি কথাও ত বলেনি সে। 


১০৮ ১০৯ 


জগদীশ্বরোবা 


জগদীশ্বরোব! 


প্ন্ত সভাসদরা! আমাকে ভয় করত, কারণ তাদের সবরকম 
পন সংবাদ কি এক অন্তত উপায়ে আমার কাছে এসে পৌঁছত। 
দের কাছে ঘটনাটা বিস্ময়কর মনে হলেও আসলে সেট চিল 
তি সহজ পন্থা । নিজেদের দুর্বলতার সঙ্গী সব মানুষেরই থাকে । 
ভাবে বোধ হয় কোন কাজই কর! যায় না। অবশ্য 
টাও ঠিক কথা নয়। দার্শনিকর| ত একক ভাবেই নান! জটিল 
প্র সমস্যার সু সমাধান আবিষ্কারে সক্ষম । পৃথিবীতে অবশ্য 
ই একমাত্র ব্যতিক্রম | 

লৌকিক সমস্। সমাধানে দ্বিতীয় ব্যক্তির উপস্থিতি একান্ত 
বৈই প্রয়োজনীয় । কোন কথা এক কান থেকে ছু'কান হবার 
য। তৃতীয় কানে পৌছানো মোটেই অসম্ভব নয়। অধিকাংশ 
ত্রেই তৃতীয় কর্ণের অধিকারী বা কারিণীর কাছ থেকে ত৷ 
মার কাছে পৌঁছত । 
ফলে অনেক সময় সভাস্থলেই তাদের বিব্রত করতাম সেই জব 
টগন তথ্যের আভাস জানিয়ে। উপরস্ত তৈমুরের বিরুদ্ধে 
ট যদি কোন যড়যন্ত্র করবার চেষ্টা করত, আমার প্রচেষ্টায় সে 
হণ শাস্তি পেত। রাজসভায় আমার উপস্থিতি তাই তাদের 
ঘাসের কারণ হয়ে দাড়াত। 

যেদিন আমি উপস্থিত থাকতাম না, সেদিন তার। স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ভ। ব্যাপারট। আমি জানতাম বলেই মাঝে মাঝে তাদের 
(দেখাতে রাজসভায় গিয়ে হাজির হতাম । এবং এক বা একাধিক 
রাহের দিকে বার বার তাকিয়ে দেখতাম । উৎকণ্ঠায় যখন 
[রর কতালু “পযন্ত শুকিয়ে আসত) তখনই অন্ত কারে! দিকে 
| | দিতাম । ালপ। টি. 


শুধু মাঝে মাঝে বলত তৈমুর, 'আবছুল? একটু থাম। ্ 
কিশ্রাম নে। জীবনে ভোগ করবার অনেক কিছ জে, মি 

নজর দে। একবারের বেশী ছুবার ত এ জীবন পাবি, 
বতক্ষণ পারিস মজা! লুটে নে ন|। তুই যা চাস, আমার ভাঙা? 
থেকে নিয়ে যা। বন্দিনীদের মধ্যে যাকে তোর পছন্দ 
নে। সিরাজী ঢাল, খা আর স্ফৃতি কর।' 

ভার কথা শোনার মত মনের অবস্থা তখন ছিল না আমার 
নিজেকে বিপন্ন করে যে ছুটি প্রাণ আমি রক্ষা করেছিলাম, গর 
বিশ্বাসে ষে আমার কাছে আশ্রয় নিয়েছিল, ভাদের বর্বর, বীজ 
অর্থহীন মৃত্যুর দৃশ্য আমি কিছুতেই ভুলতে পারছিলাম না। 


1) বেছে 


রাজধানী সমরখন্দে ফিরে এসে সবাই বিশ্রামে, আছো 
প্রমোদে মত্ত থাকত । আর আমি দিশাহারা নিঃসঙ্গ ভাবে ঘুর 
বেড়াতাম নগরের অন্ধকার প্রান্তে । পুরাণো অভ্যাস মত 
চোর-ছ্যাচড়ের আড্ডায়। 

তাদের মধ্যে পুরাণো! প্রতিপত্তি তখনও বিন্দুমাত্র হাস পায়নি 
সর্দার লেঙড়। কুত্তার প্রধান সহকারী বুড়ো শকুনকে সবাই থান 
করত। তাকে দেখলে অনেকেই হাতের পান পাত্র এগিয়ে দ্ধ 
সন্ধ্যা থেকে সকাল এক আড্ডা থেকে আর এক আন্ত 
ঘুরে বেড়াতাম আমি । 

ফলে অনেক গোপন তথ্য, অনেক মহামূল্য থবর পে? 
ভৈুরের রাঙসভায় নিয়মিত না থাকাট! তাই আমার গ 
অপরাধ বলে গণ্য কর! হ'ত না। একমীত্র গুরুবপূ্ণ 
নেবার সময়েই তৈমুর আমাকে বিশেষ করে ডেকে পাঠাত। 


১১৩ 


জগদীশ্বরোবা 


জগদীশ্বরোবা 


নিজেদের মধ্যে অত্যন্ত সন্ত্পণে ওরা বলত, “আ বছুজা! বাওরা। , 

হয়ত সত্যি সত্যিই বাওরা হয়ে যেতাম, যদি না স্বাভাবিকষকো 
পর্যায়ে আমায় নামিয়ে নিয়ে আসত জাহাঙ্গীর । ফাক পেজে 
সে আমার কাছে এসে হাঁজির হ'ত। তাকে দেখলেই এক সা 
তরুণ তৈমুর আর তরুণী আইজলের কথা৷ মনে পড়ত আমার। 

মনে পড়ত, অতীতের কত স্বথস্মৃতি, কতদিনের হাসিকা্, 
একটা! পরিপূর্ণ প্রেমময় জীবন । সেই সব গল্প তার সঙ্গে করান 
করতে কিছুক্ষণের জন্য স্বাভাবিক মানুষ হয়ে পড়তাম আমি। 

জাহাঙ্গীর আমার কাছে ঘোড়ায় চড়া শিখতে আসত। আর 
সেই সঙ্গে জানতে চাইত তার বাপের কৈশোরের বিচিত্র কাহিনী। 
তার দিকে তাকিয়ে আমার মনে হ'ত, স্বর্গবাসপী কোন ফেবিস্ 
বুঝি সশরীরে মর্তাধামে নেমে এসেছে । এ মানুষ চিরদিন এ 
অবস্থায় থাকতে পারে না। এই চিন্তাই আমাকে ঢঃখিত করে 
ভুলত। তবে এ কথাও মনে হ'ত, জাহাঙ্গীর বড় হয়ে বাপ্রে 
খ্যাতিকেও অনেক পেছনে ফেলে এগিয়ে যাবে । সেই প্রত্যাশাকে 
সফল করার জন্তা আমার অভিজ্ঞতার থলি উজাড় করে তাকে 
শিক্ষিত করে তুলতাম। 
নু দিন দিন শশীকলার মত জাহাঙ্গীরের ক্ষমতার পুণতর বিকাশ 
তই ঘটছিল, আমার প্রত্যাশা তত দৃঢ় বিশ্বাসে রূপান্তরিত হচ্ছিল। 
০ অস্থরেই সেই মহীরুহ শুকিয়ে গেল। ভবিতব্যকে কে রোং 


বিয়েত যার তার সঙ্গে হতে পারে না। উপযুক্ত কুলশীল 

কলা অবশ্যই প্রয়োজনীয় ছিল। সে সব বিচার শেষ করে 
ং উত্তরাঞ্চলের সের! হুন্দপী খাজাদী সোকিয়াকে পছন্দ 
প্লা। অবশ্থা এই খীজাদীর পিতৃসম্পন্তি লাভের আশ! যে তার 
যৌবনের সঙ্গে তৈমুরের মনে সমান ভাবে প্রভাব বিস্তার 
পল) এ খবর আর কেউ ন! জান্থক, আমি জানতাম । 
পিতৃপুরুষর! কিন্তু অত সহজে ভূইঞ্চোড় তৈমুরের দাবীকে 
ভি রাজী হয়নি । তারা উপহাস করে বলেছিল, তৈমুরের 
[কি পরিচয় আছে যে? খাজাদীকে পুত্রবধ করতে পারে ?, 
সুরের পরিচয় যে তার তলোয়ার, তৈমুরের দূত আবছুল্লা 
টা! তখনই জানিয়ে এসেছিল তাদের । 


ঠীজাদ্ীর পিতৃগৃহে অবস্থান কালে মেয়েটিকে প্রথম দেখেই 
উঠেছিলাম আমি । রূপের জলুসে ষে কোন পুরুষের 
রম ঘটাবার ক্ষমতা ছিল এই খাঁজাদীর। কিন্তু সেরপের 
মী যে প্রচণ্ড হিংস্রতার উদ্যত নখর দেখেছিলাম তাতে মনে 
৪ পেয়েছিলাম আমি । 

ও রর মত স্বপ্নালু ছেলের পক্ষে সেই হিংস্র বাঘিনীকে 
করা মোটেই সম্ভব নয় বলে মনে হয়েছিল। আমার আখাঙ্কার 
&তমুরকে বলেও ছিলাম । সে কিন্তু বাঁপারটা হেসেই উড়িয়ে 
| এমন কি খাঁজাদী যে জাহাঙ্গীরের উপযুক্ত পাত্রী নয়, 
থাও কানে তোলেনি সে। 

এই' প্রসঙ্গকে কেন্দ্র করেই আমাদের রসিকতার 


যোঁধনে পদার্পণ করতে না করতেই তৈমুর ছেলৈর বিয়ের জন্থ 
স্ 6:41 খাখানানের ছেলে তথা ভবিশ্বাত উত্তরাধি 
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মিড. আগদীশ্বরোবা 
৪ টার 


মূ বলেছিল, 'খীজাদী হ'ল দোঁলত। জাহাঙ্গীরের 
ওই দৌলত কেড়ে আনতেই হবে ।' ্ 
এ ছল শোধ, অর্থাৎ তৈমুরেরই প্রীপ্য। জাহাঙ্গীরকৈ 

মালা দেবে কেন? মে কি অন্ধ?" 
চী অদ্রহাসি হেসে উত্তৰ দিয়েছিল সে, “তৈমুত্ব ফখন লে 
এ. জোঁলতের ভখন অন্ধ হতে দোষ কি? টা 


জগদীশ ২২? 


করতে বাগ্র হয়ে সেই দ্বিকেই ছুটে গেজ 
বাই জাহাঙ্গীবকে বাচাতে শব আান্তৃতে আক্রমক্ষ 
নম! 
দেই প্রচও আতাতে ছুশেব রক্ষা ব্যবস্থা মৃক্াভেব মাধ হডকৃনোন্ 
এ ভেসে গেল। আব বঁস্তুন্কে জাহাপঙ্গব বাজ করাঘাজা 


নি 


তৈমুরের ছেলে ভার বাংপ্র সম্ান বৃক্ষা! কবজ, 
খবজান্ধীকে জয় করবার অস্ত যুদ্ধ যাত্রী করতে হ'ল উৈমুক, 

খা সাহেব নিজ হর্গে নিশ্চিন্তে অপেক্ষা করতে লাগলেন 

উত্তরের গ্রচণ্ড শীত আমাদের বিপযস্ত করে দেবে, এট ভিনি বনে 
 নিয়েছিলেন। আর ততদিন নিশ্চিন্ত আরামে তুীমধো অবস্থা 
. ক্ষরাটাই একমাত্র করণীয় মনে করে সেই মত প্র 
_ হচ্ছিলেন। 
আমার ছুর্গে অবস্থিতিকালে কোন রকম ছবলতা আবিষ্কা 


শুভলগ্নে শ্তভক্ষাণে খাঁজাদীব জাক্ষে জাহাক্ষীকের হিতে হাহে 
| তৈয়র বিষের যাক হিজাবে হজেকে বিজ্ষেক পানি 
| বারলাভুমির আমীকত্ব প্রদান করল।। সব্গের স্ক্ছেচ্ছা 
কাঝে জাহাক্ষীত সন্ত্রক নিজ শাসজেক দিকে ফাজা 


মামি আরে? নিঃসজ্গ হযে পড়লাম: জাহান্গীকৰ সহজে স্থক্‌ 
 জময় আমার ভালই কাটি এখন জ্কা হব জগ 
মর যন্ত ছেপে বসল আমার পক কে জাম ষদগা' জন্যান্ 
টা চঞ্চল । (কোথাও হ'ত টুশ কবে বসন্তে প্যাক কা; কাছ 

প্রায় অসম্ভব। এ কথ। মেনে নেওয়! ছাড়া গতান্বর নেই ছাতার আজাপ আকা: জসহা লাম. জলন্থ লাশ শি ২ মল, 
বলেই ধরে নিলাম আমরা! । অথচ তৈমুরকে যদি ফিরে যেত হজ 


ল সারা রাজ্যে ষে অশীস্তির আগুন জলে উঠবে, এ ক 


ইধ্য। আজহা লালে শলল্ও 

মসফ গধন্্ গ্রাফ উল্মান্ধেক মভভ বাকা শে নদান্তবে 
মধ ছুটে চজে যাই। অনীঙ্ স্যর মাঃ স্ীক্ছে কক্ষক্ 
& বিজিষে ছবিই প্রকৃতিক কাই! স্ব আমাক কই হি 
টি ১+ 


[ অসমসাহসিকতা। কিন্তু অসম্ভবকে সম্ভব করলে, 
মুখে সে ভার সঙ্গীদের সঙ্গে কি ভাবে যেন হী 
পড়েছিল । ছু রক্ষীরা সেই, সামাস্া কা 
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জগদীশ্বরোবা 


তার প্রভাবও পড়ে। শ্রান্ত ক্রান্ত সুশিক্ষিত ঘোড়ার 

অপনোদিত হয়। মুক্তির আনন্দে ঘুরে বেড়ানোর পালাও বুঝি * 
হয় তার। তখন সে এসে ডাক দরে আমায়। নিজেকে 
ফিরিয়ে আনি সময়ের চৌহন্দীতে । কিরে অ।সি সরে । সু 


জগদীশ্বরোবা 


বেড়েই চলেছিল । আর শেষ পর্যন্ত তা সমাটের সারানোর 
ঘন এসে থাবা গেড়ে বসেছিল । 

যতটা! সহা কর! যায়, তার সীম! বহুদিন অতিক্রান্ত ইনি পর 
যাথের সআাট হয়ত আমাদের অত্যাচার সহা করতেন। কিন্তু 
দর সীমান্ত রক্ষীদলের প্রধান সেনানী 
য়ে বসায় তা আর সম্ভব হল না । 

' গোড়ায় ব্যাপারট। ছিল নিতান্তই তুচ্ছ ঘটন[। একদল লোক 
মান্তে বে-আইনী অনুপ্রবেশ করে কিছু ঘোড়া লুট করেছিল। 
দূর সীমান্ত রক্ষীদল তাদের হাতেনাতে ধরে ফেলে যৎপরো- 
নতি শাস্তি দেয়। উপরন্ত তাদের সঙ্গে প্রধান সেনানীর 
ক্গরিত অপমানন্চক একটি চিঠি দিয়ে তাদের সীমান্ত পার 
রর দেয়। 
চিঠিট। লেখা হয়েছিল সম্রাটের নামে £ 
ওরে জরদগব বুড়ে? তোর ত ক্ষমতা বলতে কিছুই নেই। তবে 
নিহাত প। ছুঁড়িস। যদি আমাদের যৌবন তোকে সাহার 

ত পারে তবে জানাস। তোর বংশ রক্ষার ব্যবস্থা আমর! 
রব ॥ তোর কাঠপি' পড়েগুলোকে অকারণ এদিকে পাঁঠাস ন|।' 


মাঝে মাঝে শিয়মের ব্যতিক্রমও ঘটত । তখন তৈমুরের মিয়মিঃ 
যুদ্ধযাত্রায় সঙ্গী হতাম আমি নিজে । কোন বার সৈম্তদল যে 
উত্তরে, কখনও দক্ষিণে, কখনও পৃবে, কখনও বা পশ্চিমে। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পলাতক বিদ্রোহীদের অন্্সরণ করে তাদের 
আশ্রয়স্থল আক্রমণ কর| হত। অবশ্ঠ এর ব্যতিক্রমও ছিল নাষে 
এমন নয়। যেমন ধর। বাক, ক্যাথের কথা । 


একট! গোলযোগ 


ছুনিয়ার অন্যতম প্রধান এবং সমৃদ্ধিশ!লী র।জ্য ক্যাথে। বিপুল 
তার আয়তন, তেমনি বিশাল তার জনসংখ্য। । একদ| সেখানকার 
সৈম্যবাহিনী তাতারীর ওপর নিজেদের প্রভাব বিস্তষর করেছিল। 
খাখানান পদটি ক্যাথের সম্রাটের প্রতিনিধি হিসাবেই শি 
হয়েছিল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে খাখানান পদাধিকারীরা এমনই 
শক্তিমান হয়ে উঠেছিলেন যে, ভারা কার্যত স্বাধীন ভাবেই রাজা- 


শাসন করতেন। ক্যাথের সম্রাটদের কাছে খবরট| যদিও ঝা এ ধরণের চিঠি লেখা ট। যে অতান্ত খা ছয়েহ্চ তে 
গৌঁছত, তিনি ত। ্রাহই করতেন ন| ॥ হয় ত ভাবতেন, সামাল ছুীরকার করে না। কিন্তু হাতের তীর ছোড়া হয়ে 92 
এক খাখানান কি আর করতে পারে। মিনি ক্ররে। দের খানায় দেনা? 


তবোঁধ করে আমাদের সীমান্ত অঞ্চলে ব্যাপক হারে 
যান চালাল, ফলে বেশ কিছু সীমান্ত রক্ষী নিহত হল। 
নর নুর্্( হল কূটনৈতিক পর্যায়ে পত্রালাপ। ছৃ'পদ্ষই অবস্ঠ 
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4 ছাড় প্রচণ্ড স্বখ আর আরামে তাদের যুদ্ধ করবার শক্তি 
ক্রমশই ক্ষীণ হয়ে আসছিল। কাজেই য| চলছে তাই চলতে 


এই ন্ুযোগে খাখানাদের 


্ 


জগদীখরোব। 
জগদীশ্থতৌবা 


সতত হচ্ছিল, কিন্তু যুদ্ধ ক হবার আগে নি 


দ্ধের জং কালী করবার জন্ত যতটা সময় পাওয়া 
অধিকতর 


ক্ষ! ব্যবস্থাকে অতি সহজেই সরিয়ে দিয়ে আমরা 
প্রবেশ করলাম । 


বা 


গত্ীবলীর অবতীরণা। ২ চু এগ্ততম আহ্ষঙিক যে জড়, ক্যাথে আর বিতান 
নেবার জন্াই এ রাজ্যেই তার অজ প্রমাণ আমি পেয়েছি। এর 
আমাদের পক্ষ থেকে প্রতিবাদ পত্র প্রেরিত হ'ল ; হতে পারে তা নিয়ে কিছুটা চিন্তাও করেছি আমি 
'বারবীরঃএমন ভাবে জীমীস্তে আক্রমণ স্বগ্রাতিবেশীর লক্ষণ মর ফি স্বল্প জ্ঞান থেকে বোধ হ্য় ঠিক ঠিক বিচার সম্ভব 
আমাদের যে ক্ষতি হয়েছে, তাঁ গৃক্রণের জঙ্ত লক্ষ দিনার পরম ক 


ভি ংডেহা টি এই সিদ্ধান্তে গৌঁছেছিলাম যে, 
গুপক্ষ থেকে আমাদের তরফে যে সব অন্ঠায় এ প্রাকৃতির অকৃপণ দানে ধনী হয়। আর এই অকৃপণতা 
ভারই এক সুদীর্ঘ তালিকী প্রেরিত হ'ল। তালিকার নাকে করে তোলে আয়েসী আর আরামপ্রিয়। : 
ঘটনাই সত্য! কিন্তু কালীতিক্রমে দৌষ ছষ্ট হওয়ায় চা. দিন অশন-বসনের জন্ত যেখানে সংগ্রাম 

ব্যয়ে বীতিল করা হ'ল। উর ন সামান্য চেষ্টাতেই জটে রা র 
রা রহ করে আবার পাট চু যাই কেমন একটা রি থেকে ী বি 
5 পা তল ১. মাথা নুয়ে পড়ে । রুখে উঠে মারের বিরুদ্ধে মার দিতে 
্রস্ুত হচ্ছিল। স্বুযৌগ ও স্ববিধামত যুদ্ধ স্বর করার মতলব 


স্সভ্য দেশগুলি 


করতে হয় না, 


ই ছি 
নীতারা। চোখের জল তাদের তাই প্রধান সম্বল । 
উভয় পক্ষের। যুগে যুগে কুটনীতির মূল ততই ত এই ততাবীয রা ০০ আঘাতে বিপর্যস্ত দেহলী ত সেই 
অবস্ত কুটনীতিতে খুব বেশী পটু নয় তাই প্রথম তারাই অস্বিধ ল। সে 
৮ রাঁর এই ছঃখের মধ্যে গভীরতাঁও বোধহয় কম। তাতারীর 
শীতের শেষে বসন্তের অমাগমের সঙ্গে জঙ্গেই তৈমুরের অজের ছ্ ীধের যে তীত্র জাল! থাকে, খুনের বদলে খুন না 
বাহিনী সীমান্ত অভিমুখে অগ্রসর হ'ল। 


র্‌ যাতীয়াতে বসন্ত প্রায় 
শেষ হয়ে গেল। কিন্তু ঠিক ছকমীফিক সৈন্য সমাবেশ করা হা'ল। 


আশা করা গিয়েছিল যে, সীমান্তের কাছাকাি বিরুদ্ধ পক্ীয 
সৈশ্তদের সাক্ষাৎ, পীওয়া যাবে। কিন্ত কাধকীলে জা ঘটল মা) | 


১১৮ 4 


ক 


মিন তৃপ্ত হতে চায় না, হিন্দস্তানের মানুষের মধ্যে 
(মন দেখিনি। তৈমুরের ধ্বংসলীলার বিরুদ্ধে একটি 


ত মি করে তৈমুরকে হত্য। করার জন্য ছুটে যেতে 


১১৯ 


নি ইস ঈরি ররারাারাা়াাল াারাললাস্রী লি া  শিী সিনর হ ট্ী 


পীশ্ব বোবা 
জগদীশ্বরোবা ১8, 


্াথেরপলেেও ঠিক একই ঘটনা ঘটতে দেখা গেল। আও আমীর কাহিনীর শ্রোতে আবার 
ই 

রাজধানীর পথে আমাদের অগ্রগতি একমাত্র জে 
শাল প্রাচীরই যা নিরুদ্ধ করতে পেরেছিল । মলা 
করা থেকে আদ্মরক্ষর্থ ক্াথের সমাটরা বিদ্য়কর এই মং 
গেঁথেছিলেন। কত লক্ষ প্রাণের বিনিময়ে মানুষের অপর 
গড়ে উঠেছিল, আজ আর তা বলার কোন উপায় নেই। রঃ 
সেই সব বিদ্রোহী আত্মার প্রভাবেই বোধহয় অতি সাধারণ 
প্রাচীরের চেয়েও সহজে আমরা সে প্রাচীর পেরিয়ে গেলাম | ট 

এরপর ক্যাথের সম্রাটের সন্ধি প্রার্থনা করা ছাড়া গতর 
না । অতি অসম্মানজনক সর্তে নিজের কন্যা সম্প্রদান করে, জে 
মস্ত সঙ্গত-অসঙ্গত দাবী মেনে নিয়ে সম্রাট সন্ধি করলেন। 


[পর থেকে জাহাঙ্গীরের মধ্যে অত 
পি ত্র সকলের আগে আর তাকে দেখা যেত ন। 
৷ পেবেন পিছিয়ে পড়তে লাগল । শেষ দিকে তার দেখাই 

না। ক্রমশঃ সে যেন দূরে সবে যাচ্ছিল। নিজের 
মধ্যেই অধিকাংশ সময় কাটত তার। এই ভাবটা ছেলে 
এ পর থেকেই যেন আরো গ্রকট হয়ে উঠেছি 


একটা পরিবর্তন 


বিয়ের বছর পাঁচেক পরে বিদ্রোহী হোসেনকে শায়েস্তা 
যাবার পথে বারলীভূমি অতিক্রম করতে হ'ল। 
পাশ! করেছিলাম যে, জাহীদীর নিজের অধিকারের প্রান্ত 

এগিরে এসে আমাদের সঙ্গে দেখা করবে? কিন্তু ভার 

দর দ্রজায়ও হখন তার দেখা মলল না» তখন আমাদেরকে 

পর তার ঘরে গিয়ে দেখ। করতে হ'ল। 

এ এ ব্যবহারে আমর! অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছিলাম, এ কথা 
পন করলে সত্যের অপলাঁপ কর কর! হবে। জাহাঙ্গীরকে 
কিন্ত সে ক্ষোভ আমাদের ভরে পরিণত হ'ল। 

প্ঁকোন জাহাঙ্গীর ? তৈমুরকে তার বাপ না বলে, তাকেই 
পির বাপ বলে মনে হবে। সদা হাস্তময় জাহাঙ্গীরের মুখে 
ী অজ্ঞাত বিষাদের ছায়! ফুটে উঠেছে যেন। 

মাদের দেখে সে কিছুট। থতমত হয়ে বললে, “খাঁনিকট। 
রর ভেবেছিলাম) কিন্তু শরীরটার তেমন জুৎ নেই৷ তাছাড়। 


ক্যাথের প্রাচুর্ঘ তথ। বিলাস, তাতারীদের মধ্যে ষে বিপধযের 
ৃত্রপাত করছে, এটা বুঝেই তৈমুর ক্যাথের সআটত্বের মোহ জম 
করে স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করেছিল। হিন্দুস্তান থেকে একই 
কারণে তার প্রত্যাবর্তন। জীবনের বন্ধুরতা আর রুক্ষতা ছা 
সে বাচতে পারে না। অস্ত্রের ঝনঝনা আর অশ্বের হেষ। তার 
কাছে সর্বোন্তম সঙ্গীত । জীবনের শেষক্ষণটুকুও বোধ হয় তার 
ুদ্ধক্ষেত্রেই অতিবাহিত হবে। 
আর এই বন্ধুর জীবনই তাকে জীবনকে পূর্ণমাত্রায় উপভোগ 
করতে শিক্ষা দিয়েছিল। যা পাওয়া যায় তার শেষবিদ্দু টুকু 
নিঙড়ে পান করতে পারত সে। শেষ পর্যন্ত হমূত নিজেকে তাই 

ঈশ্বর বলে ভাবতেও প্ররোচিত করেছিল । এ 
১২, 4 
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জগদীশ্বরোবা 


পথে তৈমুর আমার কাছে ক্ষোভ করে বললে, 
রর? 

লিক জর সে এম হতে পারিনি। ভাব 

অস্থি-মজ্জা- যে এ বাঁঘিনীর পিপাসা মেটাতেই যাচ্ছে, ত| বা 

বিশেষ কষ্ট হল নাঁ। উপরন্তু শের মহম্মদ আর লীর মহ্মদের গা 

বাখিনীর নখরাঘাতের চি আমার দৃষ্টি এড়ায়নি। জাহাঈ ্ 

ভয়ের আসল কারণও তাই স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল আমার কাছে। ্ 


ত দুতরবধূকে পিতৃ 
জি 6 হল। তগৃহে 
হাজীর ভীঈ। ত করণে বাধ্য 


না অনেকদিন ধরে রাকাতকে উপযুক্ত দায়িত্ব দে 
ক্বরছিল তৈমুরের কাছে। তার হাত 
টাকে খাঁজাদীর অভিভাবক হিসা 
৫ নিশ্চন্তত। আগ্নেয়গিরির 
নিশ্চিন্ততার মত। সেটা 


বার জন্য 
থেকে আত্মরক্ষার জন্ত 
বে পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 

গইবনের পাশের নগর- 


হীরাতে সেবার অনেকদিন থাকতে হয়েছিল আম. 


৮.২ অপদার্থ হোসেন পালিয়ে বেঁচেছিল। কিন্তু স্থানীয় আধিবাসীদের 
: বাধা প্রতি পদে আমাদের বিব্রত করে তুলেছিল ৷ বনু রতপাভে 
পর্ধ হীরাত, সমস্তার মোটামুটি একট! সমাধান করা ্ 
হয়েছিল। 
শান্ত রন্তু আমরা! সমরখন্দের পথ ধরেছিলাম | ঘরে ফেরার 
আনন্দে সবার মত তৈমুরও খুসীতে ভরপুর হয়ে উঠেছিল । 
মাঝপথেই [ঘে বজ্রপাতের মত জাহাঙ্গীরের মৃত্যু সংবাঁ 
পৌঁছল তার কাছে। 


[দের | শি সনে তৈমুর এবার বাজ্য শাসন 


নট মনোনিবেশ করল । রাজ্যের প্র 
্রাগাযোগের উন্নতি সাধনই হল 
তর জন্য ভাল ভাল পথ, 


আর ব্যক্তিগত ভোগ- 
স্ত থেকে প্রত্যন্ত প্রদেশের 
তার প্রথম কাজ। 

নিথিষ্ট দূরত্বে সরাই, আর 
নী অন্ত ঘোড়াসহ আস্তাবল তৈরী করে সহজে 
তিভাবে খবরাখবর আদান গুদ 


এবং 
কিন্ত 


এসে 


্ নের ব্যবস্থা এমনই পাকা 
ফেলল বে, দূরতম প্রত্যন্ত প্রদেশের যে কোন খবরই স্বল্পতম 
নর ব্যবধানে রাজধানীতে এসে গেছে যেত। 
ফলে কোথাও কোন গোৌলোযোগ হতে না৷ হতেই 
বাহিনী সেখানে উপস্থিত হতে লাগল। 
বিদ্রোহ কর তাই সম্ভব হ'ত ন|। 


তৈমুরের 


একেবারে পাথর হয়ে গেল তৈমুর । আইজলের মৃত্যুর পর সহজে কোন খাঁর 


তার চোখে জল দেখেছিলাম__সেই প্রথম আর সেই শেষ । 
ব্যবস্থায় আর এক দ্রিক থেকে লাভবানও হয়েছিল সে। পূৰে 
ীয়াদের মালপত্র নিয়ে যাবার পথে লুট হবার সমূহ সন্তাবন। 
| নিরাপদে বাণিজ্য করবার সুবিধার জন্য তারা খীখানানদের 
ইত ভাবে প্রচুর অর্থ নজরাণ। দিয়েও নিরাপত্তা পায়নি । 
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. ব্যবসায়ে তাদের ঘাটতি হচ্ছিল নর 

তাই ক্রমশঃ মূলা সাধারণের আয়ত্তে বাইলে চল রে 
প্রয়োজনীয় নী ছিল, দূরবর্তী অঞ্চলের খাঁ-র। এই উন 
রর ৬ সহজে শায়েত্ত। করা খীখানাসেন চা 
করত, 
সাধ্যাতীত ছিল। 


ছনি। তিল তিল করে এক তিলোন্তম 


পে আইজলের তরুণ গ্রাণের প্রতীক হস 
? 


বে। 


চু 


গড়ে নতুন ছাদে পুরাণে| সমরখন্দকে সাজানোর কাজে 
রে আবার ছেদও পড়ত। তৈমুর বখন তার হারেমের 
জরর্ধণটিতে উন্নত পারিপান্থিক সব কিছুই তার সামনে 


|| 


এগর্ণ বিলুগ্ত। ছ'টি কোমল করপল্পবেই বিশ্বজ়ী খাখানান 7. 
! নদ তথ ভঙ ৩ 7 19 
প্রথমেই তৈমুর পথঘাটের অবস্থার পরিবর্তন ঘটিরেছিল। 8৭ তমরলগ সম্পূর্ণ বন্দী তথ। পরাভূত। ) 


ুহর্তে অপরাধী খীর বিরুদ্ধে শক্তিশালী সৈহ্য পাঠ 
কোন 


মা 
সম্ভাবনা! তাদের অনেকট। সংযত করে রাঁখত। তার; 


মনকে পূর্ণমাত্রায় উপভোগে তৈমুরের কোনরকম দিধা ছিল 
গপন্জ জা? 


এবং তার জন্য অর্থব্যয়েও কোনরকম কান্য ছিল ন। তার। 
নিত্য নতুন উদ্ভাবনী ক্ষমতা প্রয়োগের খবরও অ বার এক এক খেয়ালে মেতে উঠত সে। 

ব এ: ্ ॥ 
জিন তাতেও কিন্তু বেশ কিছুটা সংযম এসেছিগ রতাছে তখন একমাজ ঞব বস্তু হয়ে দাড়াত। 
তাঁদের মধ্যে । 

বণিকর। নিশ্চিন্ত মনে বাণিজ্য করার স্থযৌগ পাওয়ায় ক 
চিত্তে অধিকতর পরিমাণে নজরাঁণ|। দিল দরবারকে | এতে তৈুঝে 
রাজকোষে ক্রমবর্ধমান হারে রাঁজম্বই যে শুধু জমা পড়ছিল গর 
নয়, প্রচুর পণ্যদ্রব্য আমদানিতে জিনিষপত্রের দামও সন্ত হা 
গিয়েছিল। 


রা 


আর সেইটাই 


নে পড়ে, এক খুষ্টান কুমারী বাদী কেনার জন্য বিশ হাজার 
নী খরচ করেছিল সে। পছন্দমত বাঁদীর জন্য এই রকম দাম 
| খুব যে একট। অস্বাভাবিক ঘটন। ছিল ত নয়) তবে ব্যয়ের 
্ থাকাও ত দরকার । তৈমুরের পক্ষে তখন অর্থের প্রসঙ্গ 
1 অপ্রাসঙ্গিক । ছনিয়ার সমাজের একট। ভালরকম অংশই 
রকরতলগত তখন । 
শত বাদী কেনা ত তখনকার দিনে অতি সাধারণ নৈমিত্তিক 
| আমীর-ওমরাহ ত সামান্য কথা; কিঞ্চিৎ বিস্তবান হলেই 
এ কিনত, এবং নব ফৌবন-উদ্ভিতন। বাদীর যো 


বন কুন্ুমদল 
“যে শেষ করে দিত অতি অল্প দ্রিনেই। তারপর 


১২৫ 


হয়ে উঠল। গড়ে উঠল নতুন নতুন মসজিদ । এর মধ্যে তৈগুনে 
স্ব্ঠস্্টি বিবি খাতুমের মকবর| | 


আইজলের প্রতি তৈমুরের গ্রভীর প্রেমের বহিঃগ্রকাঁশ ঘটেছিন 
তার এই অসামান্য স্ত্টিতে। এর জন্ত অর্থব্যয়ে তৈমুক বিন্দু 


১২৪ 


চা 


জগাদীস্থরেব। 


নিত তই দেখা যায় ঘে, দে কোন পরিবেশে 
রে নউপাদানের মধ্য থেকেই চরম আনন লা কবতে গা 
পাই রাপসাগতর ৬ দিয়ে অরূপ রতন লাভও করতে পানে | 
নিম মাছের খবর পাওয়া ভাগোর ফখা। সাধারণ 
1হ এব বাতক্রম। বা|তরুম বললে বোধহযা ভুল বলা 
াযিফাংশ যা করে সেটাই ত নিম বা বীতি। বীতিবে 
করে যে যায় সেই ব্যাতত্রম। অসধাবণ। 

বের ক্ষেএে এই অসাধা, ণত্বের স্পশ বারবার দেখোছ। 
ভার জীবনের এাতাট ক্ষেতরে। খাচার পাখা আর বনের 
মিল বড় একট] হয় না । খ।চ।র গা. থা বুনো পাখীকে সহজে 


জগদীশ্বরোবা 
অপ্রয়োজনীয় মি চারি বিত। বর 


দা পা ছিল কিন্তু অগ্থারকম। কুমারী বাণী থে 


অপহরণের জন্থা তার নানাবিধ উদ্যোগ আয়োজন হত | 
আদেশে ওস্তাদ কারিগররা বাদীর দেশের অন্্বূপ খেলাঘর & 
সহর আর ঘর-বাড়ি তৈরী করতে লেগে যেত। বান প| নর 
পর যখন সে-সহর তৈরী হ'ত, তখন কৃত্রিম উপায়ে নব রা 
পরিচিত পরিবেশে কুমারী প্রায় স্বেচ্ছায় তার কৌমাধ? টা 
অর্থ দিত। 

আবার একবার তৈমুর এক হাবসী বাদীকে নিয়ে বাস্ত হ 

উঠল। সে বীদীর ক্ষেত্রে কৌমাের প্রশ্ন ছিল অবান্তর ; 
দিন ধরে বহু ঘাটের জল খেয়ে পেড় খাওয়া! কঠিন মাত ডি 
দে। কিন্তু সেই সঙ্গে পুরুষ মনোরগানের সববিধ কৌশনই রঞ 
হয়ে গিয়েছিল ভার | এ ধরনের গুণসম্পন্নীকে সম্পুণরপ আয়মাধীন 
করাট। বড় কথা নয়। বড় কথ! ছিল রতি যুদ্ধে তাকে সম্পূণরাগে 
পরাস্ত করা। সেই কাজেই একনিষ্ভাবে আতনিয়োগ করেছিল 
তৈমর এবং সফলও হয়েছিল । 


শানাতে পারে ন। বলেই প্রাস্ধ! তৈমুর কিন্তু যে কোন 
গাঁথীফে পোষ মানাতে পারত । অবশ্থ সে গোষ মানবার 
ময় রসদ তা'র অফুরন্ত ডল, এট। ত খুবই সত্য কথ । 
এ জ্রনা থাকলেও কি তার খুব অন্ুুবধ। হত? আমাবত | 
উম না। আইজলকে £স কথা মানিয়েছিল কি করে? 
র পেয়ারের নাতনীর উপযুক্ত ত সে কোন দিক দিয়েই 
পন । তবু শত ছ'খ কন্টের মধ্যেও আইজল তাকে ছেড়ে 
দর কথ। চিন্তাও করেন কেন? 
দিলশাদের কথাই ধরা য।ক না! তৈমবের প্রতি সে যখন 
বট হয়েছিল, তখনও (তমরের ভাগাটক্র প্রায় গৃণগ্রীমের কৰলে 
রয়েছে । তবু৭ নিজের এরম ধরম সব কিছু জলাঃ 
ছল কিসের গ্রলোভনে ? 


৮ 


জীবনের ঘাটে ঘাটে থরে থরে যে আনন্দ উপাদান ছাডিযে 
আছে, সবাই তা৷ সচেতন ভাবে ও পূর্ণনাত্রায় উপভোগ করতে গানে 
না। ভোগ করবার জন্য চাই হিম্মত। আর সে হিম্মত পরিবেখ 
নিরপেক্ষ আর প্রায় পুরোটাই মনোগত। যে পরিবেশ বা ঙে 
উপাদানে আমীরের মন ভরে না) পথের ভিক্ষুকের হয়ত তাই 


কল্পনার সীমান্ত ।  ভবিষাত সম্ভাবনার বিন্ত্মার আভাসও যখন দেখ! যায়নি, 


৯২৭ 
১২৬ 


গালাগশ্বাত়ো হা 


রাহামাঞ্ এ০স ” উল গুবার । আযান উ 
১৪০ ইলা ধারার 


ছায়া হলে? নাবী ভি। ? কি জনবেস্কাতে ঠাজেন্প দিতে শেরেদ্িজ। ও 
ছান্ধু ল, কিনেন নরক কন সজ্া চা... এখন নাজ জানে শী ৯ ক্র বানা হাতের 
চািরিনারায রার রালখার ক হিস না কা ৃ হজ গর 
ব্য বব ক এ টি 
এ টি কোরে ক্র পরার আছি সচস্দ ছোখেছি। ২ ছি... ৯ কে কাহার হালে ্ 
ভার রী ইপাছে হট ছিল। ভার চেয়ে লে; (বেছি ভাষা. াটারিপর দি সন্ধা, দি সাক্জিদা। কিন্ত দে 
ক্ষণ ভান আন্ঠুপত্থা্টাই দদিষ্ভাকে জক্িয়ে কিছ্েভিল মায় হেত, ভখন ছ বাছুর নব আগ্রাছে আহা জঃ 
নন 
ভ্িন্তীয়। গ্াজ্জাদী লোকরা । [ক্রিয়ার লঙ্গে তৈবুরের ৮». ॥ ছাখ তক্ষাত এ নাকে আপনা হছে চি, 
পর জআবিষ্কা্‌ নিভে চাইভ । দ্র 
[িল। সুই ছস্ছগোদ্ষ। পরস্পর [বিজ্কাকেই বাস 9 
পরও পেয়েছে সই (বাধ অন্যেষ আনাতে 
র হাচছ 


বি বৰ বুঝতে ঞ ] 


ট্ায়রের সেটা পরাজ$ ৷ 
০ হয়ে জিয়েছিজ ছে, জে ছান্বষ। 1 টি সরে 
এই পরা জৈদু$কে নব যেছিল ছে, দে দাহ্য । কি ভঞ্জামটাই প্রবল হয়ে ৬.১, দেজিন বো হয নেক 


ভার জরে বআসাধারণ । দ্দার ভার এই কআসাারণত্ের মে ভ্িনগুলি ভূলে যাঁয়। 
্ারপরামণন্জার পুষ্প গ্াকাশ ছল । এব দেই দ্বার্থপরায়ণন্তা স্বাওয়াটাই [কিজ্ঞ সম্পূন্‌ স্বাভাবিক । একদিন যাকে 
গার আশপাশের লোকের ওপর গ্রাস ক্বকূপ নেমে শাল মরন ফাঝে বীচতে হয়েছে, থে ঘি ইন 
ৃ সেই নিজেকে চিরন্তন শের বাজে মনে কনে 
আভীত স্মৃতিকে উজ্জীব্ত করতে চায় ত তা! বিরক্ত 
তাদের সম্পূর্ণ মত। বর্তমান স্বগ্গ্র্ু, আব ভবন্তন 
আজে য় উজ্জল । 
জর এই দ্জেরই লোক । ভাই অতীত তার কাছে ফুরিতে 
| মানত সম্পর্ণ অবান্তর । ব্তমানকে দে ছু ছান্ের 
টি ঘরে পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করতে ছায়। আব ভাঃ 
মা ভবিষ্যতের ন্্ণ সম্ভাবনাকে বান্বে ঝপাছিত কনা 
॥ 


উিপজোগা্ট। জরন্ত জে নিজে একলাই করত না, আনার কথা 
ভার স্মরনে থাক । নিযজিজভ্ঞাবে জমার কাছে নতুন ০৫৭ পাও 
জাত ভার উপায় [হজাহে । তাছেক ক্ষণসক্ত ₹7১২ কুট 
জর আনক্জ ভরিন্ধ ঠিকই, কিন্তু ভারপর আবার (সই চক 
উৈযুরের উপহারের শ্বপর আদার আবছুললার নশংসতার পণীক্ষ 
কয়া হয়ত চলন, কিন্তু নানীর ক্ষেতে সে পরীক্ষা! চালাতে কম” 
অন্থস্বিবোর হন জাঘার । জাহি ভ্াছের ভখন অন্যের কাছে ২7 
ক্রি্াম। কমু ভখন আবার জার একজলকে পাঠাত। 


৯ 
১২৪ 


জগদীশ্বরোব! জগদীশ্বরোব! 


বার ঝড় উঠল? খবর এল, স্মস্ত লিঃ 
রী ওপর বলৎকার করায়, সে সন্তান তা নর. 
এ  প্রজারা বিদ্ষুন্ধ। তারা বিদ্রোহী হয়ে উঠে রা 
রর কাছে ডাক পড়ল আমার। ইসাজী ছে। 
যে পড়েছে । ব্াভাখিক অবস্থায় এব্যাপারে 
্রন্ত সে নিজেই যেত ৷ কিন্তু তখনও তা 


আর একদল আছে, যার! সংখ্যায় নগণ্য হলেও সামান্ট 
এরা অতীতের ছুঃখকে ভুলতে পারে না । বরং তারই সহায় 
ভবিষ্যতের অনেক অন্ধকাঁরকে দূর করতে সক্রিয় হয়ে তা 
তাদের কোমল স্পর্শে তাই অনেক তাপিত চির শীতল | 
যার। এ অবস্থ। যে অনুভব ন|! করেছে) সে বুঝবে রী রে 
জগদীশ্খরের কত বড় আশীর্বাদ এই মানুষ । ধা) 


নয । ভিন করে রাফাত 


চি 


১5 


৮৬ মে 
*৩খুস অতান্ত 


র সবাঙ্ে সন্তোগে 


[ড়ীতে পারুক ন| পাঁরুক, রহম। « রা (দেখ আব ত ইচ্ছা নেই তার। 
ফিস, ৰ ক টু খপের মত ছু গামায় বল সেঃ : আবছল্ল।, এমন একটা বাপার নিয়ে 
আমার কাছে নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে তৃপ্তি পেত। আর আমিও ছুিম গোলমাল করা যায় ততই ভাল। তুই এ ৬. 

২২ এ হতভাগ 


তকে সোজা এখানে পাঠিয়ে দিবি। আমার ্ 
মাথাটা কাধ থেকে নামিয়ে দিই। কি 
এটাকে আফিম আর আরক খ|ইয়ে খাইয়ে জা ভিউ. 
পিকরে দিয়েছে । খাজাদীকেও আনতে হবে একা 
পিডোখের সামনে অতট! ঝামেলা পাকাতে পারবে ন | 
চিন প্রজাদের শায়েস্তা করবার জন্তা কি করতে হবে ন। 
ব। সে কথ। তোকে বলাই বাহুলা । 

চাটি কথ।, বেশী ঝামেল! ন| পাকিয়ে কাধোদ্ধার করতে হবে । 
ীরট। বেশী লোককে জানাজা নিও হতে দিতে চাই না আমি। 
জ্েই যত কম সম্ভব লোক নিয়ে গিয়ে কাযোদ্ধার করতে হবে ।' 

ব্যাপারটা! বুঝলাম। মাত্র জন কুড়ি অন্ুচর নর বি 
ীম। রাফাত আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থাই করেনি। কাজেই 
্ান্ত সহজেই নগরে ঢৃকে পড়লাম। 

(দোজ। তার কাছে গিয়ে জানালাম। “তৈমরের সঙ্গে দেখা 
ঢত হবে।? 


চরম স্থার্পরের মত নিজের ছঃখের ভারের ভাগীদার করেছি 
তাকে, বিনা চিন্তায়, বিনা দিধায়। 

পুরুষরা! ত চিরদিনই এমন স্বার্থপর । নারীর| নিজেকে বিলিয়ে 
দিয়ে যে ভাদের স্বার্থ অক্ষুন্ন রাখে? এই সহজ তথ্যট। তারা 
বেমালুম তুলে যায়। তাই অপ্রাপ্য বস্তুকে তাদের অবশ্ত প্রাপা 
বলে ধরে নেয়। আর সেই বস্তরটিই ন! পাঁবার জন্য তাদের 
লক্ষঝম্ফ দেখে কে? 

এই জাধারণ দোষ থেকে আমিও মুক্ত ছিলাম না। তাই 
আজকে বিচার করতে বসে রহমার অমূল্য অবদানের দাম 
দেওয়া! আমার পক্ষে অসস্ভব হয়ে পড়ে। মনে হয় আমার মন্ 
অতি সাধারণের মধ্যে কি সে দেখল, যাঁতে মৃত্যুর চেয়েও ভয়াবহ 
মস্তিষ্ক বিকারের পথ থেকে আমাকে স্বাভাবিক জীবনের পথে 
নিয়ে যাবার জন্ত সে অতট| সক্রির হয়ে উঠল। সেটা কিন্্ী 
চরিত্রের ছুক্জেয় রহস্যেরই প্রকাশ ? 


১৩০ 
১৩১ 


জগদীশ্ববোব। 


এ এক জ্ঞাতিভাই ছিল তৈমুরের অন্তু 
কত করে। তাঁর মাধ্যমে বিক্্ধ প্র 
| কষ্ট পেতে হ'ল না৷ আমার। 
শর্থীজাদী পথের বাত এই ফাকে সংগৃহীত হঃল। 

'্ললেই বললে; খাঁজাদী একটু একটু করে বাফাতকে খেপিয়ে 
। তাকে প্রতি কথায় অপমান করত। ও ডি 
পট! অপদার্থ। তাঁকে তুচ্ছ-ত।চ্ছিলা করত, আর ভার 
রাতেই অন্তদের সামনে তার সঙ্বনধ বাঙ্গ ত্বক মন্তব্য কার 
ড়! ক্ষণে ক্ষণে নিজের উত্তর যৌবমগ্রীকে রাফাতের মুগ্ধ 
এর সামনে ক্ষণিকের জন্ত মেলে ধরে আবার তা গোপন 
| উদ্দেষ্ট, তার মনে কামনার আগুন ধরিয়ে মজা! দেখা । 
তির সামান্ত ধৈষের বাধ তাভতে বেশী দেরী হল ন|। 
চিাঠাপারে তাকে বেশী দোষও দেওয়া যায় লা। 
ময় মোহ থেকে তৈমুর বা! আমার মত অভিজ্ঞ যখন মুক্ত হতে 
নি, তখন অনভিজ্ঞ তরুণ বাঁকাত যে সামান্বা প 
রানে পুড়ে মড়বে। এ আর বিচিত্র কি? 

মনে পতঙ্গ যে পুড়ে মরবে এইত বিধির বিধান। অথট তবু 
মনোষ দি তাদের । বলি অন্ধ, বলি বিবেচনাহীন। কিন্তু 
[নজির বর যে পায়নি, তাকে ছুঙাগ্যের জন্য দায়ী করে লানত 
জাগুনের দাহিকাশক্তি সম্বন্ধে জ্ঞান যার জন্মায়নি, তাকে 
টনাহীন বলাটা'ও অর্থহীন নয় কি? 

লয়ে এতিহা নিয়ে যে মানুষ জন্মায়, তার ত আগুন সম্বন্ধ 
রান থাকে না। তাই বারবারই শিশু আগুনের দিকে 
টি হাত বাড়িয়ে হাসে। কিন্তু আগুন তাঁকে ছেড়ে দেয় ন|। 


জগদীশ্খবোবা 


রাফাত কোন কিছু সন্দেহ না রঃ সঙ্গে দেখা 
করবার থা ভার মাকে নিয়ে সমরখন্দের [দিকে রওনা হ'ল। 

রাফাতকে তার মা নষ্ট করেছিল। নইলে উপযৃক্ত সুযোগ 
গেলে সে তৈমুরের স্থযোগ্য পুঅ বলে 1 চিডিপি করতে 
পারত। মার অতাধিক আদর আর প্রশ্রয়) আর সেই সঙ্গে তার 
গ্রাতি বাপের অত্যাধিক অবহেলা, রাঁফাতকে অলস, বিলাসী, 
জরদ্রগবে পরিণত করেছিল । ওর জন্বা আমার নী হয়। 

খাজ।দী কিন্তু সম্পূর্ণ অন্থা জাতের মীন্ধষ। তমুরের হাতের 
মুঠোয় গিয়ে পড়লে ভার যে রীতিমত অসুবিধা হবে" এটা পূরণ 
পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল তাঁর কাছে। তাই প্রথম ক'দিন সে 
কিছুতেই আমার সঙ্গে দেখা করল নাঁ। তার বাদীরা আতিবারই 
খবর আনত, খীজাদীর তবিয়ং ঠিক নেই। মনে হয়েছিল, তার 
প্রত্যাশা, প্রজাসাধারণ তার স্বপক্ষে বিদ্রোহী হয়ে তাকে স্বলতীন, 
করে দ্বেবে। আর সে তখন নিজের অভিরুচিমত নিজ বাঁজো 
স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করতে পারবে। 

তার প্রত্যাশ! কিন্তু অপূর্ণই থেকে গেল। কারণ, তখনও সে 
রাজ্যে তৈমুরের সৈহ্াবাহিনীর প্রচণ্ড আক্রমণের ফলম্বরূপ ভার 
বিবাহকালীন যুদ্ধের যে ক্ষত হয়েছিল, তা সম্পূর্ণ শুকোয়নি। 
আবার তৈমুরের শোঁধ সম্বন্ধে তাদের মনে সন্দেহের অবকাশও ছিল 
না। সেইজন্া কিছুটা মাথা চাড়া দিলেও সম্পূর্ণ বিদ্রোহী তারা 
হয়নি। 

খাজাদী যখন আমার সঙ্গে দেখা করল নাঃ তখন সে সময়টা 
আমি নগরবাসীকে শাস্ত করার কাজে নিজেকে নিয়োগ করলাম। 


১৩২ 


তঙ্গের মত 
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জগদীশখরোবা 


জগদীস্বখোবা 
দেখতে দেখতে তার জাচে বাঁডা হাত আরো! রাঁড। হয়। 


রূপান্তরিত হয় চোখের জলে। 
অবধাবিত, কোন বাধা [নিষেধ 
মৃতা যার ঃ কি তাকে বেঁধে 


আর পীরে না বলেই ত অপরাজেয় মা 


| শিও ৩ দায়ী নয়। আণচ চিরকাল জন্মে 
হি হাল সেই হতভ।গ।কে। “রি অজানিত 
গ্রণ। তথ। 'অনীহ।কে 


ক). 
মন] বেগম ॥ 


্ দিয়ে ঢেকে দিতে চেয়েছিল খটে। কিন্তু 


গজের (সত 


রাখতে পারে? রা 
্ি ভিও বেশীদিন ঠেব ন্যের ভিন খন্দি পিতার উপযুক হু ॥ তার কল ভাল 
জয়যাত্রাকে প্রতিকূল গ্রকৃ ভও বে দল ঠেকয়ে রাখতে পারে টা পু প্র উপযুক্ত হতে ন| পারে, ভাতা 
এ ছ গা আযাব "£) ঠালে মায়ের 
ঘে এভাবে বিজয়ী হয় তাকে আমরা! মনে রাখি, সম্মান জান।ই। বিপথগামী করবেই। রাফাতকেও করে | 
টস নর রি ক্স প্ 
পরাকোন দে।য করা১কেই দোষ-ক্রটি বলে এত ৃ 


কিন্তু ভার আগে আরো বহুজনে আপন বুকের রক্ত ঢেলে পথে ॥ 
ছুলজ্ঘা বাধাকে কিছুট। সহজতর করে দিয়েছে। তাদের কথ। কিন্ত 
স্মরণে রাঁথি না । আর রাখলেও) তা থাকে তার অবিষ্যাকরিভার 
জন্থা, তাঁর বিবেচনা হীনতার জন্তা। 

অবস্থা সেটাই স্বাভাবিক । মানুষ সাফল্যের অন্ুপরণ করাট।ই 
পছন্দ করে। ভা করুক আপত্তি নেই। কিন্তু যারা হতভাগ্য, 
জীবনের বদ্ধুর পথে পথ ভুল করে যারা হারিয়ে যায়, তাদের 
ব্যঙ্গ করার অধিকার কে দিল এই সব গড্ডালিক। প্রবাহকে ? 

রাফাত ভুল করেছিল ঠিকই | কিন্তু সে ভুলের সূত্রপাত তার 
বাপ-মার ভুলের জন্তে। অথচ রাফাতকে তার জঙ্য চরম মূল্য 
দিতে হয়েছিল। ত্রিভূবনজয়ী তৈমুরলঙ্গের রক্ত তার ধমনীতে 
থাকলেও কেন সে তার সদ্যহার করল না। এ তত্ব কেউ 
বিশ্রেষণ করেছিল কি ? 


দ্রকে সভ।য়তাই করো 
[মস্ত হনে [হ।য়ত। কাবেছে। লোক-্চক্ষর অন্বরালে 


্ একা উল্যা তে. রে রা 
] তবে €স যদি ৮74 কম পতৃভক্ত হত, তাহলে অন্ততঃ 
পাঠ মেরে মরত । অন্তত; তেমুর বা আমি হলে ত 


দিয়ে বিচার করলে তৈমুরের সন্তান-ভাগ্য ভালই ছিল। 


[দিনটা ছিল খাঁজাদীর জন্মদিন। নগরের গণ্যমান্য লোকের 
দিঃতাকে নজর দিতে । আর সেই উপলক্ষে আয়োজিত 
না তথা নাচ-গানের আসরে যোগ দিতে। থাজাদীর 
যাক আাধু-সন্ভদেরও চিভ্তাবন্রম * 
মা ছরী বলে ভুল হওয়। কিছু বিচিত্র ছিল না। 
মতি একটু দেরীতেই এসেছিল সম্পূর্ণ বে-এক্তার অবস্থা। 


অনুষ্ঠান ভাল না লাগায় প্রথমেই মে তাদের তাড়িয়ে 
তৈমুর-পুত্রকে অসম্মান 


তৈমুর নিজের দয়িতার অপমৃত্যুর কারণ। সন্তানকে শেষ দিনই 
ত/ উপযুক্ত মূল্য দেয়নি। রাফাত ত.তৈমুরের কর্মকাণ্ডের নে 
নিজেকে সংযুক্ত করবার সুযোগ পায়নি! তার মা নিজের 
স্বামীকে বঞ্চিত করে তার প্রাপ্য সন্তানকে য। দিয়েছিল» তার জগ 


১৩৪ 


প 


রদ উধিরা এতে কিছুট। ক্ষু্ধ হলেও 
| কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকবার পর সবাই যখন 
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স্বিতে উসধুস করতে আরম্ভ করেছে, ঠিক তখনই রা 
বলে বসল, 'বীজাদীকে নাচতে হবে ।' | 
সবাই নড়ে চড়ে উঠে পরস্পরের দিকে অবাক বি, 
এ জাদী প্রথমে ব্যাপারটা রসিকত। ৰ 
চেয়ে রইল। খা ভেবে আমল 


ূ পুরণ না হওয়ায় হতাশ হয়ে খাজাদী আমায় ডেকে 
এ এনেকদিন পর তাকে দেখে চমকে উঠলাম। প্রথম 
এমোহিনীরূপ যেন আরো মোহময় হয়ে উঠেছে। তত 
জার শাস্তি ছিল না। ছিল সিরাজীর উন্মন্ততা। টা 


দেয়নি। কিন্তু রাফাত যখন জোর দেখাতে গেল। তখন যো রে ওধু উদ্দীপ্তই করত; রক্তে ধরাত আদা সে 
নিতান্ত অনিচ্ছাসবেই নাচতে উঠল সে। তর্ক পতঙ্গকে পুড়িয়ে মেরে ফেলত। টা 
নাচ দেখেই বোঝ! গেল খীজারী রাফাতকে আরো! গরম ফরেনীকে কাছে পেয়ে সে তার সমস্ত ছলকলা, আর কামনার 


চীর। নাচের ছন্দ উপস্থিত সকলেরই রক্তে দোল! দেয়। ক 
হয়ে ওঠে সবাই । 

রাকাতের দিকে যাদের লক্ষ্য ছিলঃ তারা! বলেছে, রাফাত বে 
কিছুক্ষণ নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে। 

তারপর এক সময়ে বাধ ভাঙল। নিজের জায়গা থেকে 
লাফিয়ে উঠে সে অল্প দূরে আত্মসমর্পণের ভঙ্গীতে লুটিয়ে পড় 
খাজাদীর অর্ধনগ্ন দেহটাকে ছুই বলিষ্ঠ বাহুর মধ্যে বেঁধে নিয়ে ছু 
বেরিয়ে পড়ে। 

এরপর বেশ কিছুদিন খাজাদী রাফাঁতের ঘরের মধ্যেই ছিল 
নানাজনের কাছে শুনেছি, রাফাতের অকথ্য অত্যাচার ত 
উৎগীড়নে খাজাদী সোফিয়। নাকি অত্যন্ত কাতর । 

শেষের অংশট। যে অলীক কল্পনা, একথা পরবর্তী ঘটনার পরি 
প্রেক্ষিত বলতে বাধ! নেই। কিন্তু সাধারণ লোকের পক্ষে এ তথ 
জানা সম্ভব নয় বলেই রাকাতের অস্বাভাবিক আচরণে তারা৷ হষুন্ধ 
কুদ্ধ হয়ে উঠেছিল । 


দন প্রয়োগ করে আমাকে কর্তব্যচাত করতে চাইল। 
মাকে মোহিত করেনি, এমন কথা বললে সত্যের অপলাপ 
৷ তবে তাতে কর্তব্য্যুত হবার মত মানসিক অবস্থা 
জামার । কাজেই হেরে গেল সে, যেতে হল সমরখন্দে। 
মীর পথে কিন্ত আত্মসংযঘম একটু একটু করে কমে 
নী। হয়ত কার্যসিদ্ধির পর তারও আর প্রয়োজন ছিল না। 
[বোধটাই বোধ হয় আমায় তার রূপ-লাবণ্যের বন্ধনে ধরা 
'নাহার্য করেছিল। তিন দিনের পথ আসতে না! আসতেই 
ী সোফিয়া! আমার শয্যাসঙ্গিনী হল। 


বয়স থেকেই নারী সন্ধন্ধে কৌতুহল বলতে কিছু অবশিষ্ট 
|আমার। নারীদেহ উপভোগট। তখন আর পাচট। নিত্য- 
অনুরূপ হয়ে ঈ/ড়িয়েছিল। প্রয়োজন মত তা পেলেই চলত । 
কে, ত। নিয়ে মাথা ঘামাবার বিশেষ প্রয়োজন হত ন|। 

দা সোফিয়ার ক্ষেত্রে কিন্তু তার ব্যতিক্রম ঘটল। তার 
মার আশ্লেষের প্রত্যাশায় উন্মুখ হয়ে থাকতাম। ভার 
্ট মিলন অবশ্য ছকে বাঁধা ছিল না। প্রতিদিন কোন 
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এক ছু ছর্গ জয় করার মত কসরত করতে হত। ফলে সু 


গ্রত ক 

ভ। নিভ। 5 সৎ 

উদ্মাপনায় মিলন মহুনীয় হরে উঠ জরিয়ে নিত সে। তৃষ্ায় যখন কঠগত : রঃ 
সে ভাবটা বস্তা মাত্র কদিন স্থায়ী হল। আমাকে সম্প জল থেকে তাকে বঞ্চিত করনে _ গত প্রাণ 


করায়ন্ধ করার পর তার নিজস্ব প্রকৃতি প্রকাশ হয়ে পড়ল। রা 
প্রথম অগ্ুভব করলাম, কি উদগ্র হতে পারে নারীর কামন। | জং 
সেই বাধভাঙ। শ্রোতের মুখে যে কোন পুক্ুয তৃপবৎ ভেসে যায় 
ভখন তার আহত পৌঁরুষ নিজেকে প্রৃতিট্টিত করার জন্থা সবক, 
তুচ্ছ করে রৃতিআহবে ঝাপিয়ে পড়তে ঘায়। বারবার হারে, তি 
বারবারই আবার জয়ের আশায় এগিয়ে যায় ।, 

তার সেই কুহকের জালে জড়িয়ে পড়ে কেন রাফাত নিন্ভে 
ভবিগ্লাতকে বিপন্ন করে শুধু ওর ছু'টি বাহু-বন্ধনে ধরা পড়েছে, কে 
জাহাঙ্গীরকে ওর কামনা বাসনা চরিতার্থ করতে প্রাণ দি? 
হয়েছিল, এই ক'দিনের মধ্যেই তা স্পষ্ট হয়ে গেল আমার কাছে 
সঙ্গে সঙ্গে সেই পুরাণে! ধারনাটাই আমার মনের মধ্যে দৃ 


হয়েছিল যে; ওকে তৈমুরই এক মাত্র বশ করতে পারে । 


এন্সেখানে কত সৈহ্থা আছে? কোন আমীর রঃ 

পু পক্ষাবলম্বী নয়। অথাৎ কাকে কোথায় কিভাবে ্বগঞ্ছ 
নীকে পদ্চ্যত করা যায়, তা স্পষ্টভাবে জানফার জা গ্রে 
ভার শক্তি আর কোথায় ছুবলতা। এই খবরগুলি সংগ্রহ 
ত। 

দ্রিকে ছু'চারটে আজেবাজে খবর দিয়ে তাকে খুশী 
লাম। কিন্তু তারপরই সে আমার চালাকী ধরে ফেললে। 
টাপনীয় খবর ছাড়া তাকে তুষ্ট করা যাবে না, এটা! বুঝে 
নম অতি সহজেই । 

পাদী আমাকে আরও উত্তেজিত করতে চাইত, নিজের 
গা বরতন্নুকে নান। মোহিনী ভঙ্গিমায় আমার সামনে প্রকাশ 
(এক এক সময় মনে হ'ত, আব বুঝি আত্মসম্বরণ করতে 
না। যা জানতে চায়, তা হয়ত বলে ফেলব। প্রাণপণে 
শেষ চেষ্ট। করতে না করতেই আপন প্রবৃত্তির কাছে 
"করতে হ'ত তাকে। 

নিকরে বেশ কিছুদিন আবছুল্লার ওপর তারই অত্যাচারের 
টক্পাতর প্রয়োগ করে তাকে বশে আনবার চেষ্টা চলল 


সমরখন্দে পৌঁছে তৈমুরের কাছে আমাদের পুরাণে! রসিকত 
ছলে জানালাম, “দৌলত আবার ফিরে এসেছে তৈমুরের কাছে" 

তৈমুর বলল, “দলিত কি অন্ধ? 

বললাম, 'তৈমূর যখন লেওড়া, দৌলতের অন্ধ হতে দোষ কি। 

ছু'জনের মিলিত অট্টহাসিতে সার! ঘর কেঁপে উঠল । 


খাজাদ্রীর বাবহারের পেছনে দৈহিক আজি ছাড়া যে অ 
কিছু আছে, সমরখন্দে পৌঁছানোর পর তা! ধরা পড়ল। 
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এবং বারবার সেই কোমল তষ্ীতে 


| 
গোপন খবর অল্প দিনেই জেনে ২ বা দিয়ে তার 


লি 


জরগদীশ্যরোব! 


ঝবা্গাদীর । কিন্তু শেষ পর্যন্ত হার মানতে ঃ তাকে | কষে চির যে। তৈমূরকে পরাজিত করতে হলে ভার 7 তার 
এখন ২ হলে ভার পো 

দিনের মধোই আমার লোকেরা খবর আনল? সে এখন ক লামকটে হছবে। আর সেই কাজে একনি জপ পোদে 

হয়েছিল সে। এবার তার ২ 1 বাশয়োশ 

7 € রা রি চারু বাধাবন্ধনহ'ন উই 

গম । আমার এপর কউ নুতন সোয়ার হ'ল তৈমুর নিজে । 
তৈমুরের সিপাহ-সালার কাল ] টা অন 
প্রতি তার ভক্তি ব! জন্তগা।র শি 
বিদ্বেষ ছিল ভার । তৈমুরের টাৰ গ্রাথম শুনে প্রচণ্ড একট! ঘা খেয়েছি, 
৮ ৩৬ তিনি লাম । পৃ্বধকে 


রে নিজের ৮ ইরল তেমুর। কিন্তু বিচার কৰে 
€৪ ভ আমার পর-য ্ি 
লে জাহাঙ্গীরও ত আমার পুত্রস্থানীয় ছিল। তার স্ত্রীর 
মি যদি বিন। দ্বিধায় সহবাঁস করতে পারি, 
॥ করতে বাধা কি? 
পরী তৈমুর যে এ ধরনের লৌকিক বিধিনিষেধের কোন 


িত না) এ তথাত আমার অজান। 


| ছিল না! কিন্তু ভৰু 


ভিল যে এমন নর। কিন্তু আমার প্রতি বিদ্বেষের বাশে ভার হিতাহিস 
জ্ঞান অনেক সময় লোপ পেত। তখন তৈমুরের অনেক গোপই 
সংবাদও প্রকাশ করে দিত সে। হয়ত আমার গতি ভৈযনে 
ক্লেহছু ভালবাসা, নির্ভরশীলত! সব কিছুই তার অসহা মনে হান্ত। 
তৈমুর ষে আমাকে তার চেয়ে বেশী আপনার মনে করস, এ 
জন্যও তার মনে কম জাল। ছিল লা। 

এই অহেতুক বিছেষের কারণ প্রথমে বুঝতে নাশ । কি 
কথায় কথায় একদিন জানলাম? তৈমুরের ধারণা? গহমানের মৃতু 
ঘটিয়েছিল কালাম। আর সেইজন্যই তাকে সে অতুট' খাত 
করত। তার উন্নতির মুল কারণটাও নাকি এ ঘটনাকে কে 
করে। সঙ্গে সঙ্গে কালামের মনোভাব দ্িবালোকের মত আম 
কাছে সুস্পষ্ট হয়ে গেল। 

মেদ্দিনকার সেই ঘটনার নায়ক যে সে নয়? আমি) এ তং 
কালামের বেশ ভাল করেই জানা ছিল! আর কোপক্রমে য 
কথাট। প্রকাশ হয়ে পড়ে ত তার মিথ্যাচারণের জন্য তৈমুর ৫ 
তাকে ক্ষম! করবে না, এ কথাও বেশ ভাল ভাবেই জান! ছিল তার 
সেইঞবন্ধই আমার পতন কিংবা! আরে! ভাল-_ মৃত্যুই চাইত সে। 

বুদ্িতী খবঁজাদী অতি সহজেই কালামের এ ঢুবলতা ধর 


১৪, 


তবে তৈমুরের 


মায়ীরাতে পারলাম না! । অবশ্য তার কিছুটা যে ঈর্ষা বসে, 
নিজের কাছে স্বীকার করতে দ্বিধা ছিল না। আর তাই 
কিছু বলিও নি আমি। 


কথাবার্তায়, চালচলনে সে বহুবার সুস্পষ্ট করে দিয়েছিল 

ভজীবনে যথেচ্ছাচারিতাই তার কাম্য। সুলতান ব! 
ক নিয়মের উধের্ব । এ তত্ব সে মনে প্রাণে বিশ্বাস 
এবং শুধু বিশ্বাসই করত না? প্রতি মুহূর্তের কাজে কর্মে সে 
[াণও দিয়েছে । 


জগদীশ্বরোব! 


॥ থেকে আবদুল্লাও ক্রমশঃ সরে যাচ্ছে 
তৈমুরের ইচ্ছাপূরণের যন্ত্র মাত্র। অ 


গদীশ্বরোবা 


অবশ্য কিছু বললেও কথা শুনত ন! তৈমুর । চিরদিনই ( য়া 
মতই একরোখা ছিল সে। যা তার মনে হ'ত করণীয় 
শত বাধা নিষেধ সত্বেও তা সে করেছে । আবার ৷ মনে হয়েছে 
অকরণীয়, অভি প্রিয়জনের অনুরোধ উপরোধেও তা তাকে দিযে 
কিছুতেই করানো যায়নি । 
প্রথম যৌবনে কিন্তু দু'জন অন্তত তাকে নিজেদের মতাবলহী 
করতে পারত। সে প্রেয়সী আইজল; আর ছুধভাই আবদুল্লা। 
আইজলের প্রতি তৈমুরের প্রেমে বিন্দুমাত্র খাঁদ ছিল না। এমন 
কি সে-ই একমাত্র নারী, যাকে তৈমুর মনপ্রাণ বথাসব্্ঘ দিয়ে ভাজ 
বেসেছিল। আইজলের মুখে হাঁসি ফোটাতে নিজের প্রাণ পন 
বিসর্জন দিতে পারত সে। 
প্রমাণ, আতিক হোসেনের পক্ষ সমথন করে হুমজ খার বিরুদ্ধে 
অবতীর্ণ হওয়া । পরিণত বয়সে তৈমুর এ ধরনের হিসাবের ভুল 
করত না। আতিকের পক্ষে ষাওয়া আর তৃণভূমির মাঝখানে 
শেষ ঘোড়াটির মৃত্যু হওয়া, দুটো ই প্রায় একই ছিল। একথা 
পরে স্বীকার করেছে । 
কিন্ত সেদিন মনে মনে বুঝেও তাঁকে মত বদলাতে হয়েছিল 
আইজলের চোখের জল মোছাতে । আইজলকে ভ্রতৃপ্রেমের মূলা 
হিসাবে নিজের প্রাণ দিতে হয়েছিল। তৈমুরের মনটা সেই 
থেকেই বজ্র কঠিন হয়ে উঠে। 
তৈমুরের সেই প্রথম যৌবনের সঙ্গী আবদুল্লাও তাকে সে সময় 
নিজের ইচ্ছার বশবতী করতে পারত। কারণ তৈমুর তাকে শু 
বিশ্বাসই করত না, ভালও বাসত। 


তারপর একটু একটু করে ভাগ্যের চাকা ঘুরেছে। তৈুরের 


১৪২ 


সে তখন 
স্ততঃ তৈমুর 


রঃ ] 
ক প্রয়োজনের ৬ ব্যবহার করে যন্ত্রী। হয় ভর 
ৃ ॥ কিন্তু তা ৰ 

কর্ষণও থাকে ্ত রি নির্দেশমত চলবার শি 
বে পায় না সে। আর পার ন| বলেই যন্ত্রে আর্তনাদে 
এ প্রয়োজনও অনুভব করে না। | 


তকে নিজের অবিষৃত্যকারিতার চরম দণ্ড নিতে হ'ল। অবশ্য 
পট অতটা বোঝা! যাঁয়নি। মনে হয়েছিল, ছেলেকে অবাঞ্ছিত 
িরলেও, তাকে অন্য কোন শাস্তি দেবে না তৈমুর । তবে 
মে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করত। আমিনার সনির্বনধ অনুরোধ 
কু একটুও উলাতে পারত না। 

ারহারটা এ পর্যন্ত তৈমুরের উপযোগীই হয়েছিল। মনে মনে 
টি তর শাস্তির কথা চিন্তা করছে এটাই ভেবেছিলাম । কিন্তু 
খন কসাক নেতা! সুলমাঁনের সাহার্ার্থ উত্তরাপথের যাত্রী 
নিজের অগ্রগামী সৈম্তদলের নেতৃহ রাফাতকে দিল, তখন 
্ম হয়েছিলাম খুব বেশী। পুত্রন্সেহ তৈমুরের যে অত বেশী 
'না। তা জানতাম । তীছাড়। অপরাধীকে শাস্তি ন! দিয়ে 
মী দেবার মানুষ ত নয় তৈমুর? মনে হয়েছিল, সমস্ত 
টার মধ্যে সন্দেহজনক কিছু রয়েছে । 

মার একটা জিনিষ আমার কাছে আশ্চর্যজনক মনে হল। এই 
॥ তৈমুর যুদ্ধযাত্রায় বেরোল তার বেগমমহল খালি করে। 
হয় এ যুদ্ধযাত্রাটা ষে কিছুই নয়, তাই বোঝাতে চাইল 


১৪৩ 


জগদীশ্বরোব। 

রজৌর দিযে বললে (স, “ছেলে তার 
হবে তাকে )' 

এ বুঝতে বাকী রইল না যে, পত্রশে 
আমিন। বেগম । এ 


জগদীশ্ববোবা। 


সবাইকে । আমি বারণ করলাম, যুদ্ধরীতির দিক থেকে 
যে বিপজ্জনক এ কথা! বোঝাঁতেও চাইলাম । 
কিন্ত সে হেসে আমার কথা উড়িয়ে দিল। বললে, ধ 


বৈ 
পড়েছিস আবহুল্ল ।' 


খাবস্থাট| 


ভীবলাম হয়ত 


|| নিয়ে তৈমুর তাকে সমরখন্দে ফেরত পাঠাবে ৷ 


আমার আশঙ্কাই শেষ পন্ত সত্যি হয়ে দাড়াল । দিগন্ত- 
তৃগভূমির মাঝে নেকড়ের মত একদল শত্রু অগ্রবর্তী সৈন্যদের 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। তারা বীর বিক্রমে লড়ল এবং শেষ পচ 
পরবর্তী সেনাদল এসে পড়তেই তাঁদের সাহা্ধে তাড়িয়ে দিডে 
পারল আক্রমণকারীদের । আমাদের অতি সামান্য ক'জন হভাইচ 
হলেও রাফাত নিজে অত্যন্ত মারাত্মক ভাবে আহত হ'ল। 

পলায়িত শক্রর পশ্চাদ্ধাবনের নামমাত্র একটা চেষ্ট। হয়েছিল 
বটে, কিন্তু কাউকেই ধরা গেল না। যেন ভৌজবাজির মন 
সকলের চোখের সামনেই তারা উধাও হয়ে গেল। বিদেশীদের 
পক্ষে সে কাজ অবিশ্বাস্য মনে হ'ল। 

রাফাতকে ধরাধরি করে যখন হারেমে তাঁর মার তাবুে 
নিয়ে যাওয়া হ'ল, প্রাণ তখন তার ওষাগত। ছেলেকে এ অবস্থায় 
দেখে পাগলের মত ছুটে এল আমিনা । ছেলের পার দরেহট। 
কোলে তুলে নিল মে। মায়ের কোলে মাথা রেখে, মায়ের 
মুখের দিকে চেয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল রাঁফাত। 


পাঠাল তৈমুর 1 তবে কোন সঙ্গী দিযে ন্য। এবট। 
ডা জুতে আমিনা বেগমকে তুলে দেওয়! হ'ল ৷ সঙ্গে রইল 
কর মৃতদেহ । সন্ধ্যার আলো-আধারিতে সম্পূর্ণ অপরিচিত 
লগ আমিনা বেগম তীর বেগে ছুটে গেল কোন অজানার 


ক গথের বাঁকে মিলিয়ে যাবার ঠিক আগে আমিন। 
রি শেষবারের মত দেখলাম। এক হাতে ঘোড়ার লাগাম 
জর অন্ত হাতে সন্দেহে ছেলের দেহটা জড়িয়ে ধরে একপুষ্টে 
(দিকে চেয়ে আছে সে। 

॥ তাকে শেষ দেখ । এরপর আমিন। বেগম আর রাফাতের 
হের কৌন খোজ আর পাওয়া গেল ন!। 

টার খবর পেয়ে কিছুটা! মৌখিক উদ্বেগ প্রকাশ করেছিল, 
লোক মারফত খৌঁজীখুজিও করেছিল । কিন্তু তার সবটাই ষে 
ক দেখানো এট বুঝতে কষ্ট হয়নি। আসলে একই সঙ্গে 
ছিত ভ্ত্রী ও সম্ভানের হাঁত থেকে চিরতরে মুক্তি পেয়ে তৈমুর 


রাফাতের মৃতদেহ কিন্ত আমিনার কোল থেকে কেউ জড়িয়ে ছ্াঙ্ছি 
'মনে খুসীই হয়েছিল । 


আনতে পারল না। পুত্রের মৃত্যু সে কিছুতেই স্বীকার করছে 
চাইল না। 


১৪৪ ১৪৫ 


জগদীশ্খরোনা 
জগীনন্বকোবা 


আমিনা বেগমের কাহিনীর কিন্ত সেখানেই শেষ নয়। 
এ অঞ্চলের লোকদের কাছে শুনেছি, প্রাদোষে প্রায়ই দেখা 
তার ক্রত ধাবমান রথ। তাতে সম্ভীনের দেহ কোলে শিষ়ে 
আমিনা বেগম বসে । রথ ছুটে চলেছে নিরুদ্দেশের কোন অনাদি 
অনন্ত পথে । মায়ের কিন্তু সন্তান ছাড়া অন্ত কোন দিকে দৃষ্টি নেই 
এ অঞ্চলের লোকের কাছে আমিনা বেগম মাতৃত্বের প্রতীক | র 

রাফাত বা আমিনা কারো সঙ্গেই আমার বিশেষ ঘনিষত। 
ছিল না। প্রকৃতপক্ষে আমিনা আমাকে হিংসাই করত। তৈমুরের 
কাছে তার চেয়ে আমার প্রতিপত্তি বেশী ছিল বলে বোধহ্য। তব 
তার বা রাফাতের এই শেষ পরিণতি আমার মনকে ছুঃখ ভারাতুর 
করে তুলেছিল । বাইরে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে ভাল লাগেনি। 
সেদিন নিজের ডেরায় ফিবে এসেহিলাম শুধু শান্তির আশায় । 


 জর্তে মুক্তি দিয়েছিল বে, স্থযোগ স্বুবিধামত 
এ হয়ে তাকে খতম করে দিতে হবে। 
গলার পর তাকে আর বাঁচতে দেওয়! যার ন|। কিন্ত 
গে তার সঙ্গীদের সম্ভাব্য গন্তবাস্থলট। জান। অতি 
ছিল। প্রথমে সে কথা সে বলতে চায়নি 


পাফাতের 


রি ৫ 
আবছুল্লার সক্মাতিস্মস্ম অত্য।চারের স্থকুমার কলায় 
ৰ ॥ না হয়ে উপায় ছিল ন! তার। কাজেই সামান্য প্রয়ালে 
পলা তথ্য জান! হয়ে গেল। তারপর জীবনের শেব যাত্রায় 
নদে রওন। করে দিলাম । 

পিত্ত তখনও শেষ হয়নি । বাকীগুলে। ব্যবস্থা করবার জন্য 
পর বাছাই সঙ্গী নিয়ে রাতের অন্ধকারেই বেরিয়ে পড়লাম। 
রর প্রয়াত পথগ্রদর্শকের বর্ণনা এত নিখুঁত ছিল যে, মাঝ 
এক্জাগেই তাদের আস্তানা খুজে পাওয়া গেল। তারা তখন 
্নুঘূপ্তি মগ্ন । 

রা ঘুম আর তাঁদের ভাঙ্গল শ1। চারিদিক থেকে ঘিরে বেড। 
পুড়িয়ে মারলীম তাদের ৷ সেই ছাইয়ের গুড়ে তৃণভূমির 
প্রান্তে বাতাসে ছড়িয়ে গেল বটে, কিন্ত তৈমুরের গোপন 
সেই অবিশ্বীস্ ঘটনার একমাত্র সাক্ষী 


রহমার সেবায় হয়ত শীস্তি পেতাম । কিন্তু শান্তি সেদিন 
আমার কপালে ছিল না । একটু পরেই আমার লোকরা আহত 
এক বন্দীকে নিয়ে এল। শুনলাম, সে নাকি আক্রমণকারীদের 
অন্তাতম | শত্রুপক্ষের গুপ্ত খবর জানবাব স্বযোগ ত ছাড়! যায় না। 
তাছাড়া লোকটির জীবনীশক্তি ক্রমক্ষীয়মান। কাজেই তাড়াতাড়ি 
খবর জানার প্রচেষ্টায় ব্ুত হতে হ'ল। 

আমার উদ্ভাবিত কয়েকটি প্রক্রিয়া প্রয়োগ করতেই ঈপ্সিত 
ফল লাভ করা গেল। লোকটি মুখ খুলল। তার কথ শুনে 
মনে হল; না শুনলেই বোধহয় ভাল হ'ত। 


টিগোগনই রয়ে গেল | 
নার বুকের মধ্যে কথাগুলে। কিন্তু আগুনের আখরে লেখা 


ঁকবহাল করতে গিয়ে 
উচিত ছিল। 
ছে প্রকাশ 


টিনার গুরুত্ব সম্বন্ধে তৈমুরকে ওয় 
ম, “এ সব ব্যাপারে ওর আরো একটু. সহথা থাঁকা 
শুনলাম, সমরখন্দে মারাত্মক অপরাধে দণ্ডিত অপরাধীদের পি বোকামি হয়েছে। ব্াঁপারটা আমার ক 


১৪৬ ১৪৭ 


জগনীশ্ববোব? 
£পায়েছে তাই, নইলে কি হ'ভ? 


পাচ কান 
যদি ত? 
তাহলে কি বিশ্রী ব্যাপারই ন। হঠভ! সবাই ইত্ত খই» 
প্রতি ভুরি আঁ ৭ শ্বারত, খা৬৬ 
নতি ভান আতবধ সম্পর্কের অংশীদার ৫ ৬১ উ ২ 
স্কাকে সরিয়ে ছিলে ।? ১ দিই অহা এ 


| হেসে উঠল তৈমুর, বললে, 'খাজাদীর কুপ। 
আকেবারে খালি হযে 
বেত ষে।' 


পজ্যা 77 
আমান বাহ 
অজ লন্ঞা৯, 


ফেভ। 
বুঝতে পারলাম তৈমুর আমার আর কালামের ৯৮. 
জআটৈধ সম্পর্কের কর্থীটা জানে। কথাটাকে সব | ্ 
বললাম। নিজের ছেলের ওপর এ রকম ব্যবহার চে 
তোমার দামে কলম্ক রটাবে।? পক 
একটুখানি চুল করে থেকে মুখ খুলল সে, লাকিক £. 
দিক দিয়ে কাট! ঠিকই বলেছিস আবছুল্প!। কিন্তু ভায়া রর 
পুলেত, প্রেম, নিষিদ্ধ সম্পর্ক, স্ায়-অন্তায়। এ সব ১ 
বিচারের মাপকাি প্রযোজ্য নযঃ হতেও পারে না কে 
অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম, “কেন ?, 
'ছনিয়াতে যুগে যুগে এমন | 


৫ 


শানমতে ।' 
ও [ 


মান্থষ বার বার এসেছে, যার 
ওপর পৃথিবীকে নতুন রূপে সাজাবার দায়িত্ব থাকে । এ 


কাজ করছে 
হলে সমাজের বাধা নিয়মের গণ্ডীর মধ্যে বদ্ধ থাকা যায় না। তার। 


সমস্ত নিয়ম শঙ্খলার ওপরে । নিজের খেয়াল খুসীতে ছুনিয়াকে 
ক্েঙে নতুন করে গড়ে তোলে । তারা এ কাজে যেখান থেকে যে 


বাধা আস্থক, সব ভেডে ফেলে। আর নিজের প্রয়োজনে ন্যায় 
অন্তায়, পাপ পুণ্য, ধর্মাধর্ম কোন বোধকেই প্রশ্রয় দেয় না।” 


১৪৮ 


তাদের সবাইকে সরাতে গেলে চা ফা: 


আমার ভান হাত বা শর 


২ সব সাধারণ 


জগদীশ্বরোবা 

কথা ত শুনিনি? 
| নথ ॥ কিন্তু কান দিসনি। বেশ, বিচার করেই দেখ না? 
| ইতিহাসে যতজন দ্িশ্বিজয়ীর নাম লেখা আছে, প্রত্যেকেই 
ভলোয়ারের মুখে নয়া ছুনিয়৷ গড়ে গেছে। ছুনিয়ার মানুষ 
এভাদের নাম সভয়ে সম্রদ্ধায় উচ্চারণ করে ।' 
 শ্রার কথা মানতে পারলাম না তৈমুর । দ্বিগ্বিজয়ীদের নাঁম 

স্ণার সঙ্গে বলে থাকে শুনেছি। হয়ত তাদের ভয়ও করে । 
্রদ্ধ। 1 শ্রদ্ধ1/ করবে কেন? কখনই না” ৰ 
বেশ শ্রদ্ধ| না হয় নাই করে; কিন্তু ভয়? সেটাই বা কম কি? 


ভয়কে যদ্দি বড় বলে মনে কর; বলার কিছু নেই। কিন্তু 


শুধু বাইরের খোলসটার। ভেতরে ষে আত্ম। আছে? ভয় ত 


ক স্পর্শ করতে পারে না।' 


'আর শ্রদ্ধা! ? 
শ্রাদ্ধ! অন্য জিনিষ। আমরা যাকে শ্রদ্ধ! করি) তাকে 


মরণের চেষ্টাও করে থাকি । কাজেই শ্রদ্ধ। সেই মুক্ত আত্মাকে 
যায়)” 

বেশ, তোর কথাই ন। হয় মেনে নিলাম । কিন্তু তবু আমার 
ভা যে অতি প্রচণ্ড, এ কথ। ত অস্বীকার করতে পারিস ন। |, 
“না, তা পারি না বটে । কিন্তু তোমার শক্তিরও যে একট সীম! 
॥ এ তথ্যকেই বা অস্বীকার কর কি করে? 


“কে বলেছে আমার শক্তির সীমা আছে? আমি অসীম 


্। মানুষের জীবন মৃত্যু আমার হাতের মুঠোর মধ্যে । 


টি আঙল হেলালে তোর জীবনের ওপরেও সমাপ্তির অন্ধকার 


মে আসবে” 


১৪৯ 


জগদীশ্বরোবা জগদীশ্বরোবা 


“তাতেই কি প্রমাণ হয় যে তুমি অসীম শক্তিধর ? 
প্রাণটাই নিতে পারবে, আমাকে ত শেষ করতে সামা 
আমার প্রিয়জনের মধ্যে আমি ঠিকই টিকে থাকব?” সন 

“তোর প্রিয়জনদেরও যদি তোরই পথের পথিক করে 

“তবুও আমীর আমিত্ব চিরন্তন হয়ে থাকবে । 

'তৌর আমিত্ব? কোথায় পেলি সে আমিত্ব আবজুলপ। । রি. 
বয়েস থেকে আমার অনুগামী তুই। তিল তিল করে রা 
অনুসরণ করেই বড় হয়েছিদ। তোর নিজস্ব বলতে য। কিছু অ রঃ 
ত। আমারই দান। আমি তোর গ্রভুই নই শুধু, তোর শী 
বটে। শুধু তুই কেন, আমার অধীনে যত মানুষ আছে, তাদের 
সকলেরই ভাগ্য নিয়ন্তা এই জগদীশ্বর! তোদের জীবনের ্র্জি 
মুহুর্ত আমার ওপর ছেড়ে দিয়ে শুধু নদীর আোতের মত ভেসে লব 
আমারই নির্দেশিত পথে । আর এটাই তোদের ভবিতব্য। এবং 
এটাই হল তোদের কর্তব্জীবনের স্থির অবিচল একমাত্র লক্ষ 1 


নেক, অনেক বছরের মোহাঞ্জন এক নিমেষেই চোখ থেকে 
গ্েল। আমার প্রাণপ্রির তৈমুর যে আর নেই; এও প্রভাতের 
র মত সুস্পষ্ট হয়ে উঠল । বুঝলাম, আজকের তৈমুর মদ্গবী 
এতান্ধ তৈমুরলঙ্গ । 

 ছুনিয়াকে এ তৈমুর নিজের প্রয়োজনে দলে মথে পিষে তার 
এন বিন্দু পর্যন্ত সুখ আদায় করে ধুলোয় ফেলে দিয়ে যায়। 
রে যেমন যৌবনারস্তে লালসার তাড়নায় কামার্ত আমরা যুখবদ্ধ। 
রর অনিচ্ছুক নারীদেহ থেকে জীবনের শেষ বিন্দু পধন্ত নিউড়ে 
য়ে। নিজেদের প্রয়োজন চরিতার্থ করতাম । আর পরে তাদের 
্ীণহীন ছিন্নবিচ্ছিন্ন দেহটাকে পথের ধুলোয় ফেলে চলে যেতাম । 
সেদিনের বাঁরল1 কুলতিলক আমীর তৈমুর! পিতার মৃত্যুর 
র যে সামান্য একট। জায়গীর উদ্ধারের জন্ত রহমানের আক্রমনে 
নহাডের গ্রহায় চোরের মত আশ্রয় নিয়েছিল । কার বুদ্ধি এবং 
[কীশলে এই রহমানের মৃত্যু হয়েছিল? সে কি তৈমুরের বুদ্ধিতে ? 
সদলে যেদিন হুমজা খার সঙ্গে তৈমুর হীরাত আক্রমণ করেছিল, 
ীট'ত খুব বেশীদিনের কথা নয়। নিজের প্রাণকে তুচ্ছ করে 
সেই দুর্গের সিংহদ্বার খুলে দিয়েছিল? সেও এ আমীর 
রর বোধ হয়। সেদিন যদি এই আবছুল্লা নিজের প্রাণকে 
ছুচ্ছ করে এগিয়ে না যেত, তাহলে তৈমুর বা হুমজা খার কারুই 
ান্ে হীরাত জয় কর! সম্ভব হত ন।। 

এইত সেদিন ! সওদাগর আবছুল্লা কুফ৭ ছুর্গে তৈমুরকে 
মজ। খাঁর বিরুদ্ধে কি ভাবে সাহাধ করেছিল? সেদিন এই 
[ীরছল্ল নিজের জীবনকে বিপন্ন করে এ ভাবে যদি তৈমুরকে পথ 
মুখিয়ে না নিয়ে যেত; তবে কি আজ সে খাখানান হতে পারত । 


দি?। 


আলোচনা সুরু হয়েছিল সাধারণভাবে, ছুই পুরাণো। বন্ধুর 
মধ্যে ৷ কিন্তু কথার মধ্যেই সে রূপ পালটাতে সুরু করল ৷ শেষ- 
দ্রিকে আমার সঙ্গে যে কথ| বলছিল, সে শাহানস। তৈমুর, ন। 
ভার চেয়েও বড় আত্মস্থষ্ট জগদীশ্বর তৈমুর? আর তারই সামনে 
ঈাডিয়েছিল তার ছুধভাই আবছুল্ল|, না অন্য কেউ? তাঁর দীর্ঘদিনের 
সুখ ছুংখের নিত্যসঙ্গী আবছুল্লা; অথব|। তার একান্ত অনুগত সেবক। 
আবছুন্ধ। নিশ্চয়ই নয়? তৈমুরের ন্বশংসতম হুকুম-তামিলকারী 
জহনাদ আবছুল্লাও নয় হয়ত। হে দীড়িয়েছিল, সে হয়ত ঈশ্বর 
সম্মুখীন তুচ্ছাতিতুচ্ছ মানুষ আবছুল্প। |) 


১৫০ ১৫১ 


জগদীশ্বরোব! 


জগদাশ্বরোবা করে জ্বলে উঠল তৈমুর । বললে, “্বীকার করবি না? 
আগুনে একটু একটু করে ঝলসে তোর নুখ থেকে 

১05 

রাক্তি আদায় করে নিতে পারি, 


হো হো করে হেসে উঠলাম আমি, বললাম, “ভয় দেখাচ্ছ ? 


আর আজ। 


তৈমুরের অধিকারতৃক্ত পৃথিবী থেকে আমরা তার শত 
ইন্ধন সংগ্রহকারীমাত্র। তার কাছে একমাত্র সে নিজেই যু 


ল্যবা, করছ বন্ধ! জহলাদ আবদুল্লা লোককে শাস্তি দিতে 
আমর! তার হাতের খেলনা মাত্র। যতক্ষণ তার ভ শ। | হুল - বলি গন চি 

ন লাগবে ুলঠ নিজের অনুভব শক্তি হারিরে ফেলেছে । তাই যে শান্তি 
ততক্ষণ সে স্ত্রী-ুত্র-পরিজন, বন্ধুআত্মীয়, আমীর-ম ্ 


পা, শফন্ব- 


নে 
ট দেয়) নিরাক্যে সে শান্তি নিজেও নিতে পারে । এই দেখ 
॥ 


র গ্রমাণ |? 
ভাবুর দেওয়ালে আট মশালট। এক টানে খুলে নিবে বুকের 


বানী, আর প্রেমিকাদের নিয়ে খেলবে। যেদিন ভাল 
সেদিন ভাঙা খেলনার মত ধুলোর মধ্যে ফেলে দেবে 
প্রয়োজন ছাড়া কারে! সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই ভার। 
ভাবতে ভাবতে একবার চমকে উঠি, এ কোন তৈমুর? 
'আইজলের প্রেমময় স্বামী তৈসুর”_-যে ছ?টি ছোট্র হাতের মধ্যে 
তার বিশ্বকে খুঁজে পেয়েছিল। যার বিরহে দিনের পর দিল সে 
চোখের জল ফেলেছে। এ ত সে তৈষুর নয়! জাহাঙ্গীরের মৃত্যুতে 


ছোট ছেলের মত যাকে কাদতে দেখেছিলাম । এও ত সে তৈযুর 
নয়। তবেএকে? 


ব্যাক্তগন্ত 


চামড়া পুড়তে থাকলেও হাসিমুখেই দা 


৮ 


নি 
মশীলটা তৈমুরই কেড়ে নিল। জোর করে পোড়া জারগায় 


জাত 
ডিথি £ ১ ১ ই লি 
পম লাগিয়ে বললে, “ঠাট্রাও বুবিস না, কেমনতর হবেছিস বলত 


মুখে ঠাট্ট। বললেও, কথাগুলে! যে সে প্রুব বিশ্বাস থেকে 


[লছে, এ তথ্য আমিও যেষন বুঝোছলাম, আমি যে বুঝেছি সেও 


] তে পেরে।ছল ॥ 
ছেলেবেলা থেকে ষে ন্গেহের বন্ধনে তৈমুরের কাছে বাঁধা ছটা বঝতে পেরেছিল 


তমুরকে আমা ত কেউ ভাল চিনত ন কাঁজেই ত 
পড়েছিলাম, নিশ্চয়ই তার মধ্যে ঘুণ ধরেছিল। নয়ত ক্ষণিকের মধ্যে ০ ্ ট টি টি ্ব ক এ 
ত1 খান খান হয়ে পড়বে কেন? তৈমুর, যত শক্তিমানই হও তুমি, কট তে রে ২ টার 
ঈশ্বরের দেওয়া আলো-বাতাস, গাছের পাতা-ফুল-ফল, পাখীর গান, এ: রগ চি, 
নদীর আ্োত, এর কোনটির ওপরই যেমন তোমার আধিপত্যের কোন এ ০7078 


ক্ষমতা নেই, তেমনি আবছুল্লার ওপরও নেই। সে তোমার জন্য যা 
করেছে, প্রেমের বশেই করেছে। তোমার শক্তির কাছে সব।ই নতি 
স্বীকার করতে পারে, সবাই তোমাকে ঈশ্বর বলে মানতে পারে, 
কিন্তু আবছুল্া কোনদিনই তা৷ করবে না । তার জীবন থাকতে নয়। 


১৫২ 


সমরখন্দে ফেরার সঙ্গে সঙ্গে ছক মাফিক কাজ সুরু হয়ে 
্য়েছিল। প্রথমে আমাকে নিজের ব্যক্তিগত সহকারী দিল 


জগ-১০ ১৫৩ 


জগদীশখরো ব! 


সে। 
একজনের ওপর নস্ত করলে। 


সমস্ত দরবার অবশ্থা জানল, আভ্যন্তরীন সংবাদ সংঃ 
দয়িত্টাই এত বেশী জরুরী হয়ে উঠেছে এখন যে, একই ভিড, 
ওপর অতিরিক্ত ভার'দেওয়া অন্ুচিত। তাছ।ডা থা চিএ 
আর যুবক নয়। এখন তাকে কিছুটা আরাম উপভে।গের নে 


দেওয়! উচিত। 
কথাগুলোর সঙ্গে সে এমনই একট। অথপূর্ণ ইঙ্গিত করল বে 
সমস্ত দরবার হেসে উঠল। কিন্তু তা মাত্র কিছুগ্ষণের জন্ত। আমার 
জকুটি দেখে অনেকের হাসি মাঝ পথে বন্ধ হয়ে গেল। কারণ 
তখনও আবছুল্ল।র ক্ষমতার সীম! সম্বন্ধে তারা ওয়|কিবহাল হয়নি। 
অবশ্টু হতেও বেণী দেরী হল না। কিছুদিন পরেই আভান্তরীন 
সংবাদ সংগ্রহের কাঁজে প্রতিটি অঞ্চলের জন্য অঞ্চলপ্রধ।ন নিয়েগ 
করল তৈমুর । আর তাদের কাঁজের মধ্যে সমন্বয় আধনের জন্য 
আমার তথাকথিত এক সহকারী নিয়োজিত হ'ল। প্রথম গ্রথম 
সে সমস্ত খবর আমার মাধ্যমে তৈমুরের কাছে পাঠাত। কিন্তু 
ক্রমেই দেখলাম, খবর সরাসরি তৈমুরের কাছে পৌঁছচ্ছে। শেষ 
অবধি আমি যে তার ওপরওলা, এ ভ|ণট1ও আর রইল ন|। 
বুঝতে বাকী রইল না যে ক্ষেত্র প্রস্তত। উদ্যত খড় নামলেই 
হয়। সব ব্যাপারট| জেনেও সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট হয়ে রইলাম । আত্ম- 
রক্ষার বিন্দুমাত্র ব্যবস্থাও করলাম ন1। 
যত শক্তিহীনই হই ন| কেন, তৈনূরের কবল থেকে মুক্ত হবার 
ক্ষমত। তখনও আমার ছিল। কিন্তু জীবনে কেমন যেন বীতন্পুহ 
হয়ে পড়েছিলাম । যে মান্য দিনের পর দিন রক্ত নিয়ে গেওয়া 


১৫৪ 


এবং সৈম্তাব/হিনীর পরিদশক হিসাবে আমার কাঁজ 
জা 


প্রায় ক্ষণ আগন্তক । 


জগদীশ্বরোবা 


কর্দিন তার€ রক্তের ওপর বিতুধ্ণ। জাগে । মনে হর? 


, অকারণ । নিজের রন্কে তখন শেষ তর্পণ করে €স। 


হর তই হয়েছিল । 

রায় আন্যায়। প্রয়োজন অপ্রয়োজন বিচার ন। করে 
গ্াবর্ণনীর নিষ্ঠরতার শিশু নারী পুরুষ নিধিশেষে সকলকে 
করেছিলাম বে বিশেষ লক্ষ্যসাধনে, হঠ1ৎ ত। আর বজায় 
। আমার কাছে তেয়রের উন্নতি আ।র জীবন পথের ধুবতার! 
গথচ দীর্ঘদিন ধরে আমার দৈনন্দিন জীবনের বেশ 
শয়নেন্দপলশে 


বোধ 


ন।। 
ধু এ কাজেই নিরোজিত ছিল। 
মনকে বিরে থাকত; হঠাৎ ত। ধেন উবে 


এখন শুধু ভবিতব্যের জন্য গ্রতীক্ষ। কর! ছাড়। করণীর 


ছিল ন।। 
একট। কারণও আমার নিক্ষিরতার পেছনে সক্ত্রি॥় ছিল । 
স।। ব্যাপারট! বিশ্লেষণ করে দেখতে গিয়ে নিজেই 
হয়েছিলাম সব চেয়ে বেশী। 

র ঘাত্রাপথে বু নারীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। হয়েছে, কিন্তু তার! 
পারস্পরিক প্রয়োজন কখনও মিটেছে 
'সর্গে, কখনও আবার ত। কিছুদিন স্বারীও হয়েছে । তবে 
যখন ছি'ডে গেছে, তখন আর তার সামান্য যোগন্ুত্রও থেকে 
| 

মাও এমনি ক্ষণ আগন্ধকের মত আমার জীবনে এসে 
ছিল। এতদিন ভেবেও এসেছি তাকে আগন্তক বলে। 
আজ। জীবনের গ্রান্তদেশে এসে দাড়িয়ে পেছন ফিরে 
দেখতে গিয়ে চমকে উঠলাম । জীবনের প্রতিটি পাকে 


১৫৫ 


জগঘীশ্থরোৰা 
পাকে, বন্ধে রন্ধে কেমন করে যেন জড়িয়ে গেছে রুই 
থেকে তাকে ছাড়ানো আর সম্ভব নয় । 
নিজেকে বীচাবার চেষ্টা করলে তাকে নিশ্চিত শোটনীং 
সম্মুখীন করতে হবে বুঝেই আরে। নিশ্চে্ট হবে বসেন্িলা 
আমি বাচাতে চাইলেও রহমাকে বচানো। লে 


জগদীশ্ববোবা 


লোকে ঘে সেইজন্বেই ভোমায় জহলাদ বলে থাকে, তা৷ 
না? আর জানলেই বা কি । উৈমরের জন্বো স্বনাম 
তোমার কাছে তসমান। কিন্তু ভৈমুর তোমায় কেমন 


হাতে মানুষ ত ক্রীড়নক মাত্র । চাইলেই ত আন একটা! কুন্তার চেয়ে বেশী নয়। হ্যা? তবে 

ইচ্ছামত চলতে পারে না । তোমার জানের দাম হাজার স্বরণমুত্রা। আর সেটা 
ভে চায় ।' 

রহমার সঙ্গে তৈয়রের হারেমের যোগীঘে?ন ২২ পারল না সে। মুখে হাত চাপা দিয়ে অঝোনে 


ছিল। মাঝে মাঝে নে সেখানে বেড়াতে যেত। সেদিনও, ৭ 
নিয্মেছিল। ফিরে এল ফ্যাকাসে মুখে । নিজের হবে শু: পু নিজেকে এত বিমান ভাবলেও ভার চিন্তায় ষে কটি 
হয়ত কিছু ভাবছিলাম । এমন সময়ে ছুটে ছুট 


টে 
আমার গায়ের ওপর ভেঙে পড়ল । ফুঁপিয়ে ফি, বর ইসাবে সে অবশ্ ভুল করেনি। এ ছুনিয়ায় সৰ 
স (81 | শহ এ (পে ং ৩১. রি 
কাদতে বললে; “আবছুল্ল পালা, পাঁলাও নি গগীর । বিশ্বাসের পাত্র বা পাত্রীই যে সবচেয়ে বড় বিশ্বাসঘাতকভা। 
এ ্ ০ ? নি । 
থ বীক্ষিত সত্য 
অবাক হয়ে উঠে বসলাম । বললাম, কি হয়েছে লিলা সাকার ি। টি 
মনে হচ্ছে তোমায় যেন জিনে তাড়া করেছে ।? বা রটারকরাডি রং তে লা এ রর 
কান্না থামিয়ে চেঁচিয়ে উঠল রহম1, “এখনও ভুলি হালি ২ প্রিয়জনের বুকে ছুরি বসাতে পারে । সামী 


পাঠ সার লোর জন্য ৫ বোন ভাইকে, আপন আপন স্থার্থের ঘুপকাটে বলি 
হাসতে হাসতেই বললাম, “মানুষের জান নেও! ত খুব ক সেই বিটারেই রহমার মত শৈৈরিবীরো রাহি 
কাজ নয় বিবি। আর তৈমুরের পচ্ষে সে কাজটা খুবই সহ 
তার হুকুমে হাজার হাজার মানুষের জান ত জামার হই “্্ রা 
হয়েছে । কথাট! ত তোমার অজান! নয়।” িজিসকে তেয়ুর একেবারে ছলে গেছে: 
গর্জন করে উঠল রহম, গর্ব করার 


, বাপ ম। ছেলেমেয়েকে, ছেলে-মেষে বাপ-মাকে? 


্ 

৮ 

। 

// 
ধু 
গর 
4 
৪ 
এ 
প্রুএ 
ববঃ 
রর 
চা 
"শ্রী ৪ 
্ 
9 


দেখে তার মনে হয়েছে ঠা নারীর মধ্যে 
থাকে । বিশেষ করে বারা সামান্ত অর্থের বিনিমঙ্কে 


১৫৬ 


১৫৭ 


৮ 


টন 


জগদাশ্বরোবা জগদীশ্বরোবা 


হয়েছে। এখন আছে শুধু খোলসটা । খোৌলসটার 


পুরুষ থেকে পুরুষান্তরে নিজের সব কিছু বিলিয়ে দেবী _ ই খতম' | ্ঁ 
মন থাকতে পারে; তারা যে কাউকে একনিষ্ভাবে' শদের রত ভাবন! কেন? তবু ত একট। জানের বদলে হাজার ন্র্ণ 
পারে, সেটা তার পক্ষে ভাবা! অসম্ভব ছিল। ভালবাসা পেলে এতদিনে । তুমি ত আচ্ছ। বোক। মেয়ে। এমন 

বোধহয় তাই ছাপমারা মেয়ে রহমাকে সে প্রিয » শগ পেয়েও, তুচ্ছ একট। জানের জহ্য-? 
জা মুখখানা হাত দিয়ে 


'আমার:কথ। শেষ করতে দিল ন। রহমা । 
পে ধরল ॥ প্রেমের জোয়ারে তখনকার মত আমাদের সমস্ত 


রন ভেসে চলে গেল । 


বলেছিল। তার এ অধুপতন দেখতে আইজল বে 
এ কথা ভেবে আনন্দ পেলাম । ও 
& 
কসবীদের সম্বন্ধে আমার ধারা কিন্তু খুব স্পষ্ট ঠিল। 


বিশ্বাস করতাম, সর্বাধিক নি্কাম প্রেম শুধু ওদের মধ্যেই নি 
ওদের প্রিয়জনের কাছে কোন প্রত্যাশা নেই, নেই পর 
শুধু নিজেকে উজার করে দিতে চায়। সি 
বিনিময়ে সবরকম বঞ্চনা-লাঞ্থনা ওরা হাসিমুখে স্বীকার 
নেঝ। নিজেকে তিল তিল করে পুড়িয়ে অনুপযুক্ত রিযের রা 
নিহশেষে নিবেদন করে আপনার সব কিছু। অথচ নে 
সমাজ ভাদের কাছ থেকে শুধু নেয়। নিংড়ে শেষ রক্ত বিন্দটঃ 
পর্যন্ত শুষে নেয় । আবার তাদের ঘ্বণাও করে। 
রহমা যে আমায় ভালবাসে তা জানতাম । কিন্তু কেন 
হত যে, ওটা তার কৃতজ্ঞতার নামান্তর মাত্র । সাম বাহাদ্ররের হা 
থেকে তাকে বাঁচাতে গিরেছিলাম বলেই কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
আমায় আপন ভেবেছিল । এখন বুঝলাম সেটা উপলক্ষ্য হলে€ 
'আজ তার প্রেমে কোন খাদ নেই। সাগরের মতই তা গভ 
তেমনি তরজ সঙ্কুল। ছি 
রান মত ম আনন্দ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে দুষ্ট বুদ্ধি 
ৃ ডু করে তাকে কাছে টেনে নি 
বললাম, জানি, আমার জানত তোমার নয়ন বাধে অনেক 


১৫৮ 


মা 
তৈমুরের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদের পর দেছে মনে একটা এচগু 
অনুভব করছিলাম । এবার সেটাকে সরিয়ে দিয়ে 
বাতের কথ ভাবতে বসতে হ'ল ॥ অবগ্য ভবিতব্যকে সুনিদিক্ট- 
রোধ কর। যায় না। অন্ততঃ প্রা ব্যক্তিরা সে কথাই বলে 
ফ্রকেন। তবে তীরা তাই বলে নিজেকে ভ।বতব্যের হাতে 
মর্পন করেন না । অজগরের চোখের টানে পড়লে মৃত্যু ন্থানশ্চিত। 
কিস্ত তবু নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টা করতে হয় বৈকি? 


তৈমুরের বিশাল বাহুপাশ থেকে রহমাকে বাঁচানৌর জন্যই 
কে করে সচেষ্ট হতে হ'ল। আমায় ক্ষমা করা! তৈমুরের পক্ষে 
হয়ত সম্ভব । যতই হ'ক না কেন, আমি তার ছুধভাই । সব সময়ের 
জঙ্গী । এমন কি হয়ত মনের গভীরতম কৌণে কোথাও এ বৌধ্টাও 
জাগ্রত হতে পারে; একদিন আমি তার প্রাণরক্ষা করেছি। 
আমারই জন্য আজ সে শীহানস। তৈমুর । কীজেই সময়ে আমার 
উপর থেকে তার বাগটী। পড়েও যেতে পীরে । 
কিন্তু রহম? সে আদেশ অমান্যকারী । তা। সে বেই হোক ন৷ 


১৫০ 


জগদীশ্বরোব। 


কেন, তাকে তৈমুর কিছুতেই ক্ষমা! করবে না। 
অবধারিত। কারণ, আমাকে মারা তার সাধ্যাতীত। 

আর সে মৃত্যু কি বীভৎস ! নৃশংসত| উদ্ভাবনে তৈমুর আব 
খুব পড়ে নর। রহমার মরদেহের প্রতিটি অণুপরমাণু ত ঠা 
নব সুস্মাতিসুক্ষম অত্যাচারে ছিন্ন-বিচ্ছি্ন হয়ে যাচ্ছে, এ কর: ১ 
করাও আমার কাছে অসহা মনে হ'ল। & 

বাঁচার একট। পথ তার ছিল-_আত্মহত্য। | 
ভাবে জীবনাবসানের আগে 
হ'ল না। 

আর একট। পথও হয়ত ছিল, নিজে মরা । 
সে বাঁচবে, তার ত কোন নিশ্চয়ত৷ ছিল না। 

তাছাড়। আমার মনে হ'ল, একবার আত্মবিজ্ঞ/পিত জগদীশ্বর 
তৈমুরের ক্ষমতার দোঁড়টা দেখাই যাক না। আবছুল্লার বুদ্ধিট! 
একবার শানিয়ে নিয়ে তার চিরসঙ্গী তৈমুরের বিরুদ্ধে লাগানে। 
যাক? তৈমুরের চিন্ত। ভাবনা সব কিছুই যে আমার কাছে দর্পনের 
বুকে প্রতিভাত চিত্রের মতই স্বচ্ছ। ও কি ভাবছে, সেট। ঠিক করে 
নিয়ে তার বিপরীত কাজ করাটাই ত শ্রেয়। 

ও অবশ্ত আমায় চেনে। কিন্তু আমার মত ভাল করে নিশ্চয়ই 
শয়। আবহুলপ। চিরকালই তৈমুরের ছায়া। নিজের ছায়াকে আর 
কোন মানুষ চেনে ? 

একমাত্র ছায়া যখন থাঁকে না, ছনিয়ার তামাম মানুষের 
চোখের সামনে নিজের কি নেই, সেই অভাব বোধট! যখন জাগ্রত 
হর, তখনই ছায়ার কথাট। আবছা আবছা! তার মনে পড়ে । আমি 
যেদিন থাকব না, সেদিন হয়ত আমার সম্বন্ধে তৈমুর আজকের 


85, স্বাভাবিক, 
তার মৃত্যু আমার মনোঃপুত 


কিন্তু তাতে যে 
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একটু নরম মন নিয়ে ভাববে। হয়ত তখন্দ-অভ্তীতনদিনের 
ডিগুলি একটু একটু করে মনেও পড়বে । 
ক কি করতে হবে শিখিয়ে দিলাঁম। প্রথম ছু'একদিন ও 
ক রেই রাজী হবে না। তারপর একটু একটু করে মনের 
বদলাবে 1 ৰ 

পে পযন্ত বলবেঃ সমরখন্দে আবছুল্লাকে মারার ব্যবস্থা! করা 
হকঠিন। কারণ এখানে ওর শবক্রর অভাব নেই। সব সময় 
র্ঘথাকে সে। তাছাড়া এখানে ওর বহু বন্ধুও আছে। 
দ্র হলে তার! হৈ-চৈ করবে । সেইজন্যই ওকে কোনও এক 
টান প্রদেশে কোন রাজকার্ধের দারিত্ব দিয়ে পাঠালে ভাল হয়। 
আমি আবদার করে এবার ওর সঙ্গিনী হব। তারপর স্থুযোগ 
রিধামত যথাযোগ্য ব্যবস্থা করা আমার পক্ষে মোটেই কঠিন 
বন|। 

রহম। প্রথমে কিছুতেই রাজী হুল না। 
মি বোধ হয় তাকে বিশ্ব'সহন্ত্রী হতে প্ররোচিত করছি । 
কথার ভাবে আমার তাই মনে হয়েছিল । 

দে বললে; “মুখে একট! কথা বললে মনে তার বাস। বাধতে 
রী হয় না। বলতে বলতে একদিন হয়ত সত্যি সত্যিই ইচ্ছা! 
বৈ তোমার ওপর হাত তুলতে । কিন্তু তাত আমি পারব ন। 1, 
মানুষ একটি ছুঙ্ছেয় প্রাণী। যাকে বিশ্বাস করা৷ যার, মনে 
পন) পরমাতআ্ীয় সে-ই কত জহজে বিশ্বাসঘাতকতা করে বসে। 
তি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কও ত সেই বিশ্বাসঘাতকতার বিষজবাল! থেকে মুক্তি 
|য়না। বাপ হয়ে সন্তানের, সন্তান হয়ে বাপ-মার, স্বামী-স্ত্রীর, 


ওর 


তার ধারণ। হয়েছিল? 
অন্ততঃ 
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স্ত্রী স্বামীর বিরুদ্ধে সব সময়েই ত বিশ্বাসঘাতকতা করছে 
আচরণ করছে। অথচ ছুনিয়ায় প্রিয়তম, মবুরতম,  + অহা 
বন্তগুলির সঙ্গেই সম্বন্গুলি জড়িত। ন্ক্ 
এদিকে যাদের কাছে কোন প্রত্যাশ। থাকে না, যারা বিশ্ব 
ঘাতকতা করলে বিস্ময়ের কিছু থাকে না, তারা খে 
রক্তবিন্দুটুকু পথস্ত দিরে অপ্রত্যাশিতভাবে বিশ্বাসের মা রা 
টা রেখে 
অবস্ত আভিজাত্যের সঙ্গে বিশ্বীসঘাতকতা প্রভৃতি অ 
আচরণ বোধহয় অতি ঘনিন্ভ সম্পর্ক। সাধারণ মানুষের মো 
যে সব আচরণ অন্গুচিত বলে বিবেচিত হয়, অভি চি 


জগদীশ্বরোবা! 


গড়তে লাগল । আস্তে আস্তে সে যেন তৈমুরের প্রস্তাব 
করে নিতে লাগল । তার চাল5লন নিখুঁত হয়েছিল বলেই 
27 


যে, সামান্য ক্রটি-বিচযুতি সে গ্রাহোর মধ্যেই আনেনি । 
আৰ্তল্লার ক্ষমতার দোঁড় কতটা হতে পারে, সে তা ভুলে 


৬৫ ১ নে ্ ত নিশ্চয়ই 
নইলে আর একটু সাবধানতা অবলম্বন করত নিশ্চয়ই । 


[তর ২ এমনও হরত হতে পারে ঘে, সে বন্দী বিহঙক্গমের পায়ের 
করতে ছিধা পর্যন্ত করেন না। তি রর ৃ 
বোধহয় আভিজাত্যের আনুষঙ্গিক কিছুটা আলগা দিয়ে মজা দেখতে চাইছিল। কি 


অনাচার? অবিশ্বাস আর আত্মপরায়ণতা । 


রহমাকে অত তত্বকথা বলে কোন লাভ নেই। সে তা বুঝবেওষু্ট তার পরবর্তী ব্যবহার এখনও আ 
না। অধিকন্তু উল্টো ধারণা করতে পারে। তাকে সরলভাবে 


বুঝিয়ে দিলাম, তৈমুরের হাত থেকে বাচতে হলে তার অধি 


ধকারের 
বাইরে কোথাও চলে যেতে হবে। ছোট খাট কোন রাজহে ঠাই 


নি] 
এ 
0] 
না 
ৃ 
4 
্ 
/ 

]] 
49 


থলি স্বর্ণ মুদ্রা নিয়ে এসে কান্নায়, ভেঙে পড়ল । প্রতিটি মুদ্রা 
পাওয়া কঠিন। ৰ | 
৮৮ আমাদের টি'কে থাকতে হলে হিন্ুস্থানে আশ্রয় তার মনে শত বৃশ্চিকের জালা ধরিয়ে দিল। সেগুলে। তার 


বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার বলে যখনই মনে হয়েছে, তখনই ভেডে 
পড়েছে সে। 

অনেক কষ্টে, অনেক বুঝিয়ে শান্ত করি তাকে । বলি, “ও অর্থ 
আমাদের উপকারেই লাগবে বুহমা |? 
কথাটা মিথ্যে বলিনি। তৈমুরের স্থবিশাল এলাকার মধ্যে 
কোথাও আমাদের অর্থের প্রয়োজন হবে না, এ কথ। সত্য। কিন্ত 
একদিন ত বীধ। সড়ক ছাড়তে হবে আমাদের । তখন তৈমুরের 


তাহলেই ও তোমায় উল্টো দিকে পাঠা 
আর আমাদের উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হবে । ৮ 


রহমা ব্যাপারটা বুঝলে মনে হ'ল। তারপর চতুরক্ষের 
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উদ্ধত দণ্ডের ঝুকি নিয়ে গলিপথ স্ড়িপথে একে বেঁকে টি 
সময়ে স্বর্ণমুদ্রার প্রলেপত অত্যাবশ্যক হয়ে উঠবে । রি 

এদিকে দীর্ঘদিন অতি বিশ্বস্ততার সঙ্গে তৈমুরের সেবা করে 
সামান্ত যা কিছু অর্থ সংগ্রহ করেছিলাম, তার সামান্য ভ্াংটুকুও 
সঙ্গে নেওয়। যাবে না। নিলে তৈমুর সন্দেহ করবে । 

তখন বহমার ন্ব্ণমুদ্রা আমাদের বাঁচীবার, রসদ জোগাবে। 
রহমার ত নিজের অলঙ্কার বা স্বণমুদ্র। নিতে কোন বাধ! নেই। 
না নিলেই বরঞ্চ সন্দেহজনক মনে হবে । 

নারীর অলঙ্কার যে গ্রীতির, এ খবর তৈমুরের চেয়ে ভাল করে 
আর কে জানবে? স্বর্ণ বা ততোধিক মূল্যবান ত্রব্যসন্তার যে নারীর 
পরম কামনীর দন, এ তথ্যত তার অজান! নয় । 

সেই ত আমায় বারবার বলেছে, 'আবছুল্লা একট। রাজ্য জর 
করতে গেলে যে ব্যয় হয়, একজন নারীকে জয় করতে তার চেয়ে 
অনেক বেশী পড়ে। একটা গোটা! রাজ্য থেকে য! পাওয়া যায়, 
খায়ের হারেম থেকে তার চেয়ে বেশী মেলে । 

কথাট। যে মোটামুটি সত্যি, এ কথা ত সবাই মানবে । প্রতিটি 
নারীর মধ্যে এক স্বর্ণ পিপাস্থ মন লুকিয়ে থাকে । স্বর্ণ বলতে 
শুধু সোনাই বলতে চাইছি না, যে কোন মূল্যবান বস্ত-সম্তারই 
তার মধ্যে ধরে নিচ্ছি। বহুমূল্য বস্ত্র অলঙ্কার, স্বর্ণমুদ্রা,__এর 
বিনিময়ে প্রায় প্রতিটি নারীর কাছ থেকে সব কিছুই পাওয়। যেতে 
পারে। 

অবস্ঠ ব্যতিক্রম যে নেই, তা বলতে পারি না | বললেও সত্যের 
অপলাপ করা হবে । এমন নারীও ত আছে, যার কাছে এ সবের 
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মূল্য নেই। তারা অসাধারণ। সাধারণ মানুষকে 
ণের মাপকাঠিতে বিচার কর! বিড়ম্বনা মাত্র । 


এই সব বলে রহমাকে মোটামুটি শান্ত করলাম। এবার আমার 
পড়ল তৈমুরের কাছে । আমি যেতেই বিন! ভূমিকায় বললে 
(৪) 'হীরাতের অবস্থা খুব ভাল নয়, 
হোসেনকে সরিয়ে দিয়ে যাকে সে সিংহাসনে বসিয়েছিল, 
ন্যোগ মত সেও বিদ্রোহী হয়েছিল। তারপর থেকে হীরাতের 
শাসনকর্তীর পদ যাকেই দিয়েছে, সেই বিদ্রোহী হয়েছে এক 
সময় । অর্থাৎ হীরাতের বিদ্রোহ একট! নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপারে 
ফরাঁড়িয়ে গিয়েছে । ভংকাঁলীন শাস্কও চিরাচরিত পথে চলেছে 
'বলে খবর এসেছে। 

তৈমুর বললে, “এ বিষয়ে একট। সরেজমিনে তদন্ত করে আয়। 
যদি বুঝিস খবরটা সত্যি, তাকে কারুদা করে বুঝিয়ে সুুঝিয়ে 
সমরখন্রে ফিরিয়ে নিয়ে আসবি! আর যদি বুঝিস সত্যি নয়ঃ 
যেমন আছে তেমনি রেখে চলে আসবি ।? 

অনেককাল এ ধরণের কাঁজ করা৷ ছেড়ে দিয়েছি আমি । তবু 
সন্দেহ করার কিছু ছিল অনুরোধের মধ্যে । রহস্যজনক মনে 
হল তখন, যখন শাসনকর্তীর কাছে দেবার জন্য একখান পরিচর- 
পাত্র দিলে । 

সে সময় আবদুল্লাকে পরিচিত করাবাঁর দরকার ছিল না। এ 
তথ্য সেও বেশ জানত, আমিও জানতাম। তবু কৌনরকম 
সন্দেহ প্রকাশ ন। করে কুনিশ জানিয়ে চলে ৪7 বুঝলাম? 
আরে পাছজন অনুগামীর স্তরেই আমায় ফেলেছে তেমুর ৷ 
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সেইর্দিনই বিষপাত্র নিয়ে ফিরল রহম।। আমায় মারবার 
সহজতম উপায় হিসাবে আমার খাবারের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দেবার 
কথ! বলেছে তৈমুর। সে রাতে শত আদর যড্বেও তার কান 
থামানে। গেল না। আমায় মারবার জন্য বিষপাত্র হাতে নেওয়। 
'আর আমায় বিষ দেওয়া তার কাছে সমার্থবোধক হয়ে দড়িয়েছিল। 

যাত্রার দিন সমঞ্খন্দের উপকণ্ঠ পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে গেল 
তৈমুর নিজে । 

তার পক্ষে ব্যাপারট। এতই অস্বাভাবিক যে সহগামী আমীর- 
ওমরাহদের মধ্যে কাণাকাণি করতে শুনলাম-__-আবছুল্ল।র কি বরাত, 
শাহ।নসাহ স্বয়ং তাকে এগিয়ে দিতে এসেছেন । 


অন্ত একজন মন্তব্য করলে, “যাছু জানে আবছুল্প।। নয়ত এত 
রকম অন্যায় করেও পার পেয়ে যাঁয়।? 

তাদের কথাগুলো শুনে মনে মনে হাসছিলাম । তৈমুরের 
মানসিকতা বোঝবার মত ক্ষমতাও নেই আহাম্মকদের। আবছুল্লার 


কর্মপদ্ধতি তৈমুরের পছন্দমত ন! হলে অনেক আগেই সে তা বন্ধ 
করে দিতে পারত । তা যখন দেয়নি, তখন তাদের বোঝা উচিত 
ছিল; কাজগুলো! তার ইচ্ছান্ুযায়ীই হয়েছে । 


তৈমুরের জন্য ছুঃখ হ'ল। এই সব নির্বোধদের নিয়েই কাল 
কাটাতে হবে এবার থেকে । মন্ত্রী বা পরামর্শদাত। বলতে আর 
কেউ থাকবে না তার । মনের কথাও কারো কাছে খুলে বলতে 
পারবে না। হারেমের মধ্যেও তার মনের কথা বোঝবার মত 
কেউ নেই । বেগম মহলে দিলশাদ বেগম অঙ্গ দিতে পারে, হারেম 
পরিচালন! করতে পারে, কিন্তু মনের কথা ত বুঝতে পারবে না। 
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এ চলে গেলে তৈমূর একেবারে নিঃসঙ্গ হয়ে পড়বে । হয়ত 
ট। মনের মধ্যে উদয় হয়েছিল বলেই, তৈমুর আমাকে 
অনেক সুখ ছুঃখের স্মৃতিভরা অতীতকে 
এর মত কাছে নেবার ইচ্ছ। হয়ত হয়েছিল তার । 

ক্ষণে সে বললে, £দেঁলত নিরে ফিরবি আবদুলল! ।? 

ন বললাম, “দৌলত কি অন্ধ?" 

ী । তৈমুর যখন লেওড়া ।' 

একসঙ্গে দুজনের প্রাণখোলা হাঁসি সকলকে সচকিত করে 


তি পরিচিত পথে আস্তে আস্তে এগিয়ে চললাম। 
্াস্থলই যেখানে অনির্দিষ্ট ছায়াময়” সেখানে তাড়াতাড়ি ছোটার 
প্র অর্থই হয় না। বিশেষ করে তাড়াতাড়ি করলে তৈমুর 
রর মারকৎ দে খবর পেয়ে সন্দেহান্থিত হ'ত । আমি শারীরিক 
রণে দেশ ভ্রমণে যাচ্ছিঃ এই খবরট।ই সারা দেশে প্রচারিত 
[ছিল ] 

টতমুরের উদ্ভাবনী শক্তির তারিফ করতে হয়। আগে থেকেই 
বলটিয়ে রেখেছিল যে, আমার শরীর অসুস্থ। তারপর পে 
নন আমার ভালমন্দ কিছু হবেঃ তখন সে আমার অসময়ে 
বিত মৃত্যুতে শৌক প্রকাশ করবে। কিন্তু ঘুর্ণ ক্ষরেও কেউ 
হি করবে না যে, মস্ত মৃত্যুটাই পুরবপরিকল্পিত । 

কমন সহজে তার পথের কীট দূর হবে । অথচ তার জন্য 
উ তাকে দায়ী করতে পারবে না। এমন ১কি হয়ত তার 
কাচ্ছাসের প্রাবল্যে সবাই ভাববে; কি ভয়ানক ক্ষতি হয়ে 
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এ। তার আগে আমার সম্বন্ধে তৈমুর কি বলে হীরাত- 
সতর্ক করে দিয়েছে, সেট! জানতে তৈমুরের খতটা খুলে 


জগদীশ্বরোবা 
গেল ভার। চোখের জলের পেছনে স্ুক্্ হাসির আভাস কা, 
2). 


চোখে পড়বে না বোধহয়। 


নিতান্ত ছন্নছাড়া মানুষও আপনার ছোট্ট ডেরাটাকে জাকড়ে অন্ুমানে আমার ভূল হয়নি । তৈমুর পরিস্কার লিখে 


ধরে থাকতে চায়। নির্বাসিত ঘরে ফেরার স্বপ্ন দেখে। সেখ, 
স্বেচ্জানিধাসিতের ছুঃখ সহজেই অন্থুমেয়। রহমার জীবনের 
একট। অংশ কেটেছে যাযাববী বৃন্তিতে। সমরখন্দ তার মন 
নয়। তবু দু'দিনের ঘর ভাঙতেই অবসর হয়ে পড়েছিল নে। ॥ 

কপার আমি! 

যে মাটির সঙ্গে আমার নাড়ীর যেগ, বার প্রতিটি ধূলিকণ। 
প্রতিটি তৃণখণ্ড আমার একান্ত আপনার, সেখানকার সঙ্গে চির 
কালের মত সমস্ত সম্পর্কচ্ছেদ হয়ে যাবে? ভাবতেই ব্যথার সার! 
মন ভরে উঠেছিল। তাই শেষবারের মত জন্মভূমির সঙ্গে পুরোনে! 
যোগট। ঝালিয়ে নিচ্ছিলাম । 

বার বার দেখা যে সব বস্ত আর দহজে চোখে পডত না, 
তারাই আমার চোখের সামনে নতুন স্থযমায় অপরূপ হয়ে 
উঠেছিল । দেখে দেখে আশ যেন মিটছিল না। উপরন্ধ আরে! 
যেন কাছে টানছিল আমাকে । 

যাবার ইচ্ছ! না থাকলেও যেতে হয়, এই ত ছৃনিয়ার নিয়ম। 
চলতে চলতে আমাদেরও পথ ফুরিয়ে এল। পথ যত শেষ 
হয়ে আসে, মন ভতই [ম্র়মান হয়ে পড়ে। তবু আমর হ'জন 
ভু'জনের ছিলাম তাই? নইলে বোধহয় প।গল হয়ে যেতাম । 


যেন জীবন্ত অবস্থায় তোমার এলাকা থেকে ফিরে 
॥ অবশ্ট যদি ও জীবন্ত অবস্থায় তোমার কাছে না 
, তাতে আমি মোটেই ছুঃখিত হব ন|। 
ওর সঙ্গিনী হিসাবে রহম! যাচ্ছে। তার সম্বন্ধে যথা অভিরুচি 
গ্রহণ করতে পার। তুমি ও তোমার সঙ্গী সহযোগীরা 
বিলাসসঙ্গিনী হিসাবে বাবহার করলো অবাকও হব না, আর 
দেব না। কারণ এখনও পুরুষকে চঞ্চল করবার ক্ষমতা! 
আছে। 
যাই হোক, ওকে আমি আর দেখতে চাই না। বাজারে বোধ 
এখনও ওর ভাল দামই পাওয়| বাবে। আবছুর! যদি না পৌছায়, 
ও ব্রহম। সম্বন্ধে ব্াবস্থ।র ব্যতিক্রম ঘটানোর দরকার নেই। 


তৈমুরের বৈশিষ্ট্য অক্ষুঞ্জ থাকতে দেখে মোটেই অবাক হইনি । 
রহমার জন্য ছঃখ হয়েছিল। তৈমুরের আদেশ বিশ্বস্ততার 
তামিল করলেও নিস্তার ছিল না তার। সে বিশ্বস্তত। র 
স্বরূপ তার দেহটাকে বহুজনের লালসার শিকার হ'তে 
॥ তারপর সেই দলিত-মথিত দেহট।কে সবেচ্চ মূল্যদাতার 


সঁপে দেওয়াও বিচিত্র নয়। পণ্যার মত পাত্র থেকে 


ক্ষণিকের নেশ। জাগানোর কাজও ত হবে। 


১৬৩৪৯ 


হীরাত এখান থেকে ছ'দিনের পথ । দূর থেকে বাধ সড়ক 
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জগদীশ্বরোবা 


সোজ। হিসাবে ভার অর্থ কর! হয়ত কঠিন । 
মি চিনি বলেই তার মনোভাব বুঝতে পেরেছি'। 


জগদীশ্বরোব! 


না কেন ? 


হয়ত দীর্ঘদিন আমার ঘনিষ্ঠ সান্সিধ্যর জন্য সে ক্ষমতা তার 


বিলুপ্ত হয়ে গেছে । কাজেই সাধারণ অবস্থার চেয়ে অনেক ই 
কষ্ট পেত সে। নু 

আমার অন্ততঃ তাই ধারণ । তবে নারীচরিত্র মহ।জনের।৪ 
বেখানে বুঝতে পারেন নি, সেখানে আমার মত অর্বচীন নারী- 
চরিত্র বিশেষজ্ঞ বলে গব করতে পারে না। 

তাছাড়া নারীর বহু বিচিত্র রূপ আমিও কম দেখিনি । চির- 
কালের রঙ্গিনী বিলাসসঙ্গিনীকে আকস্মিকভাবে সব কিছু ছেড়ে 
সম্পূর্ণ ত্যাগব্রতী হতে দেখেছি। | 

আবার তার বিপরীত দ্ুষ্টান্তেরও অপ্রতুলতা নেই। এও 
দেখেছি, চিরদিনের কল্যাণী বধূ স্লেহময়ী মা, ভিন্ন অবস্থায় 
- পারিপাশ্বিকের চাপে উজ্জল বিলাসলঙ্গিনী তথ! বহুজনবল্লভ। হয়ে 
দ।ডিয়েছে। ৃ 

দোলকের এই দোলন বোধহয় সবচেয়ে স্বাভাবিক । তবু তার 
আকন্মিকত্ব বারবার আমাদের বিস্ময়াবিষ্ট করে। রহমার মত 
বহুবল্পভার সে রূপ অক্ষু্ থাকলেও বিস্ময়ের কিছু নেই। কিন্তু 
আমার পৌঁরুষ চায়, সে যেন আমার প্রতি একনিষ্ঠ থাকে । 
দ্বিতীয়ের প্রতি যেন কোন আকর্ষণ অনুভব না করে । 


এবার দেখেছি তৈয়ুরকে নিজের হাতের খাবার প্রিয় ঘোড়াকে 

ত এবং ভুক্ত(বশেষ নিজের সুখে দিতে । তার মানসিকত! 
পন ঘোঁড়াটি তার নিজের, আর তাকে নিজের খাবারের ভাগ 
পোষ। কুকুরকে ও ত অনেকে অমনিভাবে 
আবার সেই 
তখন তাকে 


নিজেরই ন্বার্থে। 
করে থাকৌ। এমন কি তাদের চুমুও খায় । 
এখন খেপে গিরে মনিবের হাতে দাত বসায়, 
ক সৌজা করতে মনিব ইতস্ততঃও করে না। 

তৈমুরের কাছে আমি বা কালাম পোব! কুকুরের চেয়ে বড় কিছু 
 স্বতক্ষণ পধন্ত আমরা তার হুকুম মেনে চলেছি, ততক্ষণ 
প্র অত্যধিক পরিমাণেই পেয়েছি । কালাম আজো তাকে 
নন চলছে বলেই তার ওপর কোন ক্ষোভ নেই তৈমুরের । কিন্ত 


দিনের বশস্বর আবছুল্ল। তৈমুরের বিরুদ্ধাচরণ করার জন্যই 


নর ইছুরের মত চেপে মেরে ফেলতে চাইছে তৈমুর । হয়ত পরে 
কিন্তু এখন ক্রোধই বলবান যে ! 


ডে 


নয তানুতাপ করবে সে। 


হীরাতের আগেই বাধা সড়ক ছাড়লাম। এতদ্দিন পরম 
রামে রাজকীয় মেজাজে আসছিলাম । বাঁধা পথে নিয়মিত 
নে সরাই। সেখানে আহার বঝ৷ বিশ্রামের সবরকম ব্যবন্থ! 
৷ পরম নিশ্চিন্তে ও আরামে বিশ্রাম নিয়ে যখন আবার 
বর জন্ প্রস্তুত হলাম; তখন আমাদের জন্য তাজ। ঘোড়া! 


্মনিয়ে আসা হল। 


পুরুষের এই পোরুষের দাবী পৃথিবীর রহু দুর্ঘটনার যূলঃ এ 
তথ্য অন্বীকার করা যায় না। আমার ওপর তৈমুরের ক্রোধের 
অন্যতম কারণ যে খাজাদী সোফিয়!কে সম্পূর্ণ নিজন্ব করে পাবার 
প্রত্যাশ!, এ কথা আরু কেউ না জানলেও আমি ত জানি। 

তবে কালামও একই দোষে দোষী হয়েও তার বিষদৃষ্টিতে 
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জগদীশ্বরোব। জগদীখবরোব। 


শেষ জঅরাই ছেড়ে হীরাতের দিকে কিছুটা এগিয়ে 

বিপরীত দিকে বাক নিলাম । দেখতে দেখতে পুরানে ৮ 
পরিচিত নিশান! হারিয়ে গেল। একেবারে অপরিচিত ৃ 
বার ভুল করে কৌন রকমে স।মনের পথে এগিয়ে চল 


ূ নিয়েছিলাম । এর কারণ যেখনে জনপদ খুব অল্প, বিশেষ 
এ গ্হর বড় নর, সেখানে তৈমুরের সৈন্দের আমাদের 


না পে ছা 
পথে করা কঠিন হবে। 


পথে ব 
লাম। ৃ টি 
এম জনপদে পৌঁছেই আমরা অতিরিক্ত ছু'টি ঘোড়া) যাত্র! 


। উপযুক্ত রসদ আর একটি তাবু সংগ্রহ করলাম । সেগুলো! 
এড হবার পর আমরা মানুষের সান্নিধ্য এডিয়ে আমাদের 
গাথের দিকে এগে।তে লাগলাম । | 
'গাযের সংস্পর্শ এডাবার প্রধান কারণই হল যে, ক্ষুধাত 
ডের মত অনুসরণকারী তৈমুরের সৈম্যরা সহজে আদি 
| পাবে না। আর যত তাড়াভাড়ি সম্ভব আমরা তেসুরের 
তার থেকে বেড়িয়ে যেতে পারব, তবেই নিরাপদ হ'ব। 

'অনুসরণকারীর। সহজে সীমান্ত অতিক্রম করতে পারবে না । 
র জন্য তৈমুরের বিশেষ আদেশ প্রয়োজন হবে। আর লে 
দেশ পৌঁছবার আগেই হিন্দুস্তানে আমাদের নিরাপদ আশ্রয় 
টঘাবে। আর একবার হিন্দুস্তানের জনারণ্যে হারিরে গেলে 
রের পক্ষে আমাদের খুঁজে পাঁওয়| রীতিমত কঠিন হবে। 


সমরখন্দ থেকে বেরোবার আগেই ঠিক করেছিলাম, তৈখুকের 
হাত থেকে রক্ষা পেতে হলে সবচেয়ে নিরাপদ আম হাল 
হিন্দুস্থানের কৌন একটি নগর। অবশ্ত তৈগুর যে অদূর ভ 
হিন্দুম্থান আক্রমণ করবে না, এমন কে।ন নিশ্চয়ত| নেই । 

আর এও জানি, হিন্দুস্ত/নের ধনরত্বের খা।তি অনেকদিন 
থেকেই তাকে আকৃষ্ট করেছে। এবং সেইজন্তেই হিন্দুস্তান 
আক্রমণের প্রয়োজনীয় তথ্যাদি, সেখানে যাবার বিভিন্ন পথঘাট, 
প্রধান প্রধান নগর আর ছর্গের বিবরণ, স্বলতানের সৈশ্তবল 
ইত্যাদির পূর্ণাঙ্গ বিবরণও সে সংগ্রহ করে রাখছিল। 

সে সংগ্রহের খবর অবশ্ত আমি জানতাম । আর সেইভন্তই 
সমরখন্দ থেকে বেরোবার আগেই পথঘাটের নকস। অতি সঙ্গোপনে 
নকল করিয়ে নিয়েছিলাম । 


তৈমুর সম্ভবতঃ আমার এই গোপন সংগ্রহের খবর পারনি। 
পেলে আমাদের হীরাত্রর দ্রিকে যে আসতে দিত না, এ কথ। 
স্থনিশ্চিত। অবশ্য পরবর্তী ঘটন। থেকে জোর করে কথাগুলে। 
বলতে পারছি না। হয়ত আমকে নিয়ে সে খেল! করতে চেরে 
ছিল। দেখতে চেয়েছিল; আমার দোঁড় কতটা। 

সে যাই হ'ক, আগে থেকে আমি হিন্দুস্তান যাত্রার সহজতম 
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শরতের শেষ, হেমন্তের স্ুরু। বাতাসে ঠাণ্ার চাবুক শিস 
নত সুরু করেছে। সকালে ঘন কুয়াশায় চারিদিক ঢেকে আছে। 
চ হাত দূরের জিনিষ নজরে পড়ে না। এই অবস্থায় চড়াই 
্রাইএর পরিচিত পথে চলা! ষে কি কষ্টকর, তা বলে বোঝানো। 
য়না। 
তার ওপর পথ যদ্দি অপরিচিত হয়, আর একজনকে যি চারটে 
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জশন্বীস্থবোৰা 
ঘোড়া আব গ্রচুর লটবহত্রসহ একটি নাবী নিয়ে এ 
তাহলে সেটা যে কি অসম্ভব বাপীব, তা একমীর 
আর কারো পক্ষে কন্ধনা করা সম্ভব নয। 


। তিল [তিল কে আমদের ব্যবধান কমছে, আর খনার 
গাছে হনে থেন তার করাল ডাযাট।কে আরে। কাছে নিয়ে আসছে। 
২ক্ততত। )। ছ্‌ 

এ্সনি করে আরে! কদিন কাটল। পনের দিনের দিন হঠাৎ 
ঘোড়া ট। মুখ থুবড়ে পড়ল। কিছুঙ্গণ আমি পায়ে ঠেটেই 
আর বহম। ত।র ঘোডান পিঠে। কিস্ত তার ঘোড়।ও যখন 
ই পথের পথিক হল; তখন এতদিন যার ছার! দেখছিলাম, 


হপ্তাখানেক পরেই মনে হ'ভা, পেছন পেছন অহুসরণকাতী 
শৈশ্করা এগিয়ে আসছে । দিনবাতের অধিকাংশ সময় ঘোড়ায় ক. 
থাকার জন্ম রহমা ক্রমেই অবসন্ন হয়ে পড়ছিল । এবং আম।-, 
ঘোড়াগুলোও ক্রমশ: ক্লান্ত হয়ে পড়ছিল । া 

এক সময় বাড়তি ঘোড়া ছুটোর মায়া আমাদের কাটাতে ই", 
এবং সেইসঙ্গে তাবু, কম্বল, আব বাঁড়তি মীলপত্র সবকছুই লিউ 
হ'ল। বৌলার মধো কিছু ঝলসানো মাংস আর অতি প্রয়োজনীয় 
পাথেষ মাত্র সম্বল করে আবার আমরা রওনা হলীম। 

হালকা হয়ে যাওয়ায় আমাদের গতিবেগ বেশ কিছুট। ,বড়ে 
ষায়। ফলে অনুসরণকারীদের অনেকখানি পেছনে ফেলে (বে 
আসা আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে। 

কিন্তু সেটাত সাময়িক মাত্র। বিরুদ্ধ পক্ষ খানে নিয়মিত 
আয়) আর তাজা ঘোড়া পাচ্ছে; সেখানে আমরা খোলা মাঠে 
ক্লান্ত ঘোড়ার গায়ে গ! দিয়ে কোনরকমে বিশ্রাম নিচ্ছি 

সারা রাত পরস্পরের সান্লিধে এসে যতটুকু উত্তাপ সংগ্রহ 
করতে পারি, অতট্কুই আমাদের একমাত্র লাভ। সকালে যখন 
ধুর কুয়াশার গায়ে আধো আলো আর আধে৷ ছায়া জেগে 
ওঠে, তখনই আগের দিনের ক্রাস্তি পুরো না কাটলেও আবার 
ছোট স্থরু করতে হয়। 

প্রতিদিন বুঝতে পারছিলাম ষে, তারা আরও নিকটে এগিয়ে 
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চুরার তাঁর ম্পশও অনুভব করলাম। [হিমশীতল সে স্পশে দু'জনেই 


কে উঠলাম । 


রহমার দিকে তাকিয়ে একটু যান হাসি হাসলাম। সমস্ত 
হিসাব ওলট পালট হয়ে গেল যেন । জীবন জায় হেরে গিয়ে প্রাণট। 
আাজেয়াথ হয়ে গেলে ছৃঃখ নেহ। কিন্ত কেমন ভাবে তা যাবে 
এইটাই ছিল দুর্ভীবন। । অবশ্থা আমার নিজের জন্য নয়, রহমার জন্য । 

সে বৌধহয় আমার মনের কথা বুঝল। হেসে পোযাকের ভেতর 
থেকে বিষের পাত্রটা বার করে দ্েখাল। তার সম্বন্ধে ভাবনার 
হত থেকে রেহাই পেয়ে মনে হ'ল, শরীরট। যেন হ!লক।1 হয়ে 
গেছে । নিজেকে অশেষ বলশালী বলে মনে হ'ল। হার মানবার 
আগে আর একবার শেষ দ্রান ফেলতে চেষ্টা করলাম। সাধারণ 
পথ ছেড়ে রহমার হাত ধরে পাহাড়ের গাঁ-বেয়ে উঠতে লাগলাম । 

কিন্তু সেভাবেও বেশীক্ষণ যারা গেল নাঁ। রহমার পক্ষে 
ওভাবে চল! প্রায় অসম্ভব মনে হ'ল। মনে হলঃ টলে পড়ে যাবে। 
প্রবল আপত্তি সত্বেও কাধে তুলে নিলাম তাকে । তারপর আবার 
এগোতে লাগলাম । 
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জগদীশবোব! 


থম গ্রাথম হালক। লাগলেও, ক্র 
কমে তা | 
দিতে লাগল। র দেহভার গ্রচ্ড 
রহমার গ্রায় অজ্ঞান দেহটা আমার বাহুবন্ধনেই ধর! পড়লাম 
নস ল 1 


কতক্ষণ থে এভাবে ছ'জনে পড়েছিলাম জানি 

অভিক্রান্ত হচ্ছিল, সেটাকেই নিজের জীবনের ০ 
হচ্ছিল। অতীতের কত কথা স্মৃতির অতল 
উঠছিল। ছায়াবাজীর মত চোখের সামনে 
মিছিল ছুটে গেল। 

সি আর আমার কৈশোরের জীবনযাত্র। ) 
7 ৯ সেখানে সাম বাহাছুরের আবিঙাব 
১৯ 

ঃ মৃত্যুর পর পলায়মান তৈমুরের সঙ্গ, 

সাহাধে রহমানকে হত্যা_-আরো কত কি। ক 


বে মুহ্র্ড 
থেকে ভেসে ভেঙে 


ভাবতে 
নি ভাবতে মনে হ'ল, মৃত্যুর অতি শীতল আলিঙ্গনপাশে 
পড়েছি। শীতলতা৷ আমার পোষাক ভেদ করে ক্রমশঃই শরীরের 


ভেতরে প্রবেশ করছিল। 
| চমকে উঠে দেখি, গুড়ো গুড়ে 


মি সা তুষার পড়ার কথা অবশ্যই নয়। বোধহয় 

[চাতেই অসময়ে তার আগমন । পেছন ফিরে দেখি 
আমাদের সমস্ত পদচিহ্নই শুভ্র কোমল স্পর্শে লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। 

আমাদের অন্থুসরণকারীরা এ অবস্থায় কিছুতেই পথে বেরোবে 
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* শামলাতে প চপ 
পথস্ত্র হতাশ হয়ে ভবিত পারছি 
বিতব্যের হাতে আত্মসমপণ করে বসে । শেষ 


জগদীশ্বরোব! 


ও ত জীবনের মায়। আছে। তুষারপাত শেষ হয়ে 
তারা! যখন আবার আমদের অনুসরণ করতে সুরু করবে? 
আমাদের যাত্রীপথের কোন হদিসই খুজে পাবে না। 

এবার সুযোগ পেয়েছি সত্যি, কিন্তু খোলা! আকাশের নীচে 


থাকলে ত'মারা যাব। মাথ! গে'জবার মত আশ্রয়ের জোগাড 
ঠে হবে যে। 


ভাড়াতাড়ি রহমকে তুলে নিয়ে এগোতে থাকি । বেশ 
পূণ এদিক ওদিক ঘুরে ক্লান্তিতে যখন শরীরটা ভেঙে পড়েছে। 
তখনই ছোট্র একট। গুহা দেখতে পেলাম । 

'স্লেটিতে একজন বেশ স্বচ্ছন্দেই থাকতে পারে । কিন্তু ছ'জনের 
॥ হয়। রহমাকে ভেতরে ঢুকিয়ে ভাল করে শুইয়ে দিই । 
পর গুহার মুখট। নিজে আটকে বসি। সে অন্ততঃ কিছুট। 
গ পাবে। 

প্রকৃতি যেন আমাদের জন্যই অপেক্ষা করছিল। আমরা 
ছিয়ে বসতে না বসতেই আকাশ অন্ধকার করে পেজা তুলোর 
ঝরঝর করে তুষার ঝরতে থাকে । 

দেখতে দেখতে পথ-ঘাট সব সাদা হয়ে যায়। সব চিহ্ন মুছে 
ক্লাকার হয়ে যায়। গুহা থেকে আমার শরীরট| অর্ধেক বার 
রে প্রকৃতির রঙ্গ দেখি । গায়ে মাথায় তুষারকণ। ছিটকে ছিটকে 
ট্ড়। শরীরের উত্তাপে সেগুলো! গলে জল হয়ে যায়। আবার 
ইরের'ঠাণ্ হাওয়ায় নভূন করে জমে ওঠে । 


অনেক অনেকক্ষণ ধরে তুষার পড়তে থাকে । তারপর আস্তে 
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জগদীখরোবা 


জগদীশ্বরোবা 


আন্তে থেমে যায়। কুয়াশার আবরণটাও একটু একটু করে 
হালকা হয়ে মিলিয়ে বায়। অন্ধকার কিন্তু কাটে না। বুঝতে কষ্ট 
হয় না যে সন্ধ্যা নেমেছে । অর্থাৎ গুহাতেই রাতট। কাটাতে হবে। 

সরে বসে ঝোলার ভেতর থেকে ঝলসানো মাংসের একট! 
টুকরো! আর কুমিসের পাত্র বার করে নিই। নিজে খাবার 
আগে রহমাকে খাওয়াতে গিয়ে দেখি, সারা শরীর তার থরথর করে 
কাপছে। খাওয়ানে! মাথায় ওঠে। তাদ্ডাতাড়ি চেপে ধরি তাকে) 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না। বাড়তি সামান্য যা কিছু কাপড় ছিল, 
লব দিয়েও যখন কীপুনি থামানো গেল না? তখন নিতান্ত নিরুপায় 
হয়ে নিজের গায়ের পশমী আউরাখাট। খুলে ওকে চাপ! দিয়ে দিলাম। 

এবার যেন অনেকটা শান্ত হয় সে। একটু পরে নিঃশাস 
প্রশ্বাস স্বাভাবিক হয়ে আসে ৷ বুঝতে পারি, সে ঘুমিয়ে পড়েছে । 
গায়ের চাপাট| তুলে নিতে সাহস হ'ল না; পাছে ঘুম ভেডে যায়। 
নিজে শীতে কাপতে কাপতে বসে থাকি । আর কুমিসের পাত্রে 
ঘন ঘন চুমুক দিয়ে শীত কাটা বার ব্যর্থ চেষ্ট। করি। 


দেখে মনে হ'ল সম্পূর্ণ ক্বাভাবিক । আমার মঙ্গে চোখাচোখি 
দেখি কেমন একট। বিস্ময় ফুটে উঠেছে তার চেখে মুখে। 
হেসে বললাম) “কি পিয়রী, আমকে এমনভ!বে দেখবে ত| 
ধহয় ভাবতেও পারণি। ভেবেছিলে এতঙ্গণ নেকড়ের| হয়ত 
ড়ে খেয়েছে তোমায় । আর আমার বোধহয় অঞ্চবপবাসের 
আদেশ হয়েছে। কিন্তু অ।বদৃল্ল।কে মার। কি অতই সহজ |” 

আমার কথ! শুনে হ।সতে গেল (স। বিস্ত হ|সির বদলে ফুটে 
উঠল আর্তন।দ, “এ কি করেছ?” 

অব।ক হয়ে বলল।ম, “কি করছি আবার? 

'ক।লকের এ ঠাণ্ডায় পাতলা এবট। কুর্ত। পরে বসেছিলে 
পশমী আঙর।|খ।ট| গেল কোথ|।' 

বলতে বলতে নিজের দিকে তাকিয়ে শিউরে এঠে সে। 
এ্য।) আমার গায়ে তে।ম।র আ।ডর|খ।টাও ঢাপিয়েছ। আর সার! 
রাত এই ঠগায়__।? হঠ।ৎ ঝর ঝর করে কেদে ফেলে সে। এমন 
করে তিল তিল করে আমায় !দগ্ধে ৷ মেরে একেবারে গল। টিপে 
কাজ শেষ করে দিলেই ত পর | তুমিও বচ, আরআ।মিএ ব1।' 

রীতিমত বিব্রত বোধ করি। আদর করে বলি, “আচ্ছ। প1গল 
ত তুমি ! আরে বাব। তোমার এ দেহল ত।টির এজন ত কন 
নয়। কাল যে অতট। পথ তোম।য় বয়ে নিয়ে এলাম? তাতে 
কি রকম কষ্ট হয়েছিল একবার ভেবে দেখ দেখি। জারপর 
এমন গরম হতে লাগল যে আওর|খাট। খুলে ফেলতে হ'ল। বস্থ 
খুলে রাখব কোথার? এখানে তুমি ছাড়! আমার আর কোন 
রাখবার জায়গাও নেই। তাই একান্ত বাধ্য হয়ে তোমার গায়েই 
চাপাতে হল । এখন দাও এট। পরেনি ।? 
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বলে) 


এমনি করে বসে থাকতে থাকতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলামঃ 
জানি না। এক ঘুমেই রাত কাবার হয়ে যার । ঘুম যখন ভাঙ্গল; 
প্রকৃতি তখন উচ্ছল হাসিতে চারদিক ভরে তুলেছে । ধবধবে 
সাদ! তুষারের গারে আরো! অজক্র সোনালী রেখার মায়ার সে এক 
অপরূপ শোভ! হরেছে। ক্ষণিকের জন্য সব কিছু ভুলে একদষ্ে 
সেদিকে তাকিয়ে রইলাম । 


'চমক ভাঙ্গল রহমার ডাকে | কিরে দেখি, উঠে বসেছে সে। 


১৭৮ 


টিিরািিিরিটিরিটি 


জগদীশ্বরোবা 

আভাখাটা পড়তে গিয়ে সারা শরীরে একট। অসহা ব্যথ। 

অন্গভব করলাম । কাট! রহম যদি জানতে পারে রীভিমত 

হৈ-চৈ স্থরু করবে। ভাই ভাকে কিছু না বলেই উঠতে গেলাম, 

কিন্ত মনে হ'ল শরীরে কোন জোরই নেই যেন। 
করে উঠে গাড়ালাম। 


তবু জোর 

বাইরে তখন রোদের তেজ বেড়েছে । তুষারের শুভ্রতা ফেন 
সাদা আগুনে বূপাস্তরিত। সেদিকে তাকাতে তাকাতে হঠাৎ ফেন 
মনে হাল, একট। আগ্চনের রেখ! তীরের মত এ 
মধো ঢুকে গেল । 

আমার ধারণা ছিল, যে কোন শারীরিক যন্ত্রণা সা করবার 
মত ক্ষমত। আমার আছে। কিন্তু এই তীব্র যাতনা! আমার কাছেও 
অসহনীয় লাগল। ভাড়াভ।ডি ছু'হাত দিয়ে চোখ ছু'টে। কচলে 
নিলাম । কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। চোখের যন্ত্রণ। ক্রমশ: 
বাড়তেই লাগল। 

চোখ বন্ধ করে চীৎকার করে উঠি। মনে হ'ল, বন্ধ ছু'চোখের 
সামনে রামধন্কুর সাতরঙ খেলে বেড়াচ্ছে যেন। 

বমে পড়তেই রহমা নিজের কোলে মাথাট! ভূলে নিল। 
তারপর ছ'হাত দ্রিয়ে আমায় জড়িয়ে ধরে বারবার জিজ্ঞাস। করল, 
“কি হ'ল আবছুল্লা, অমন করছ কেন ?' 

কি যে হচ্ছে, তা কি আমিও বৃঝতে পারছিলাম । অসহ 


যন্ত্রণায় শুধু ছটফট করছিলাম। আর আহত প্রাণীর মত 
গোডাচ্ছিলাম। 


সে আমার চোখের 


যন্ত্রণা ক্রমেই বাড়ছিল। মনে হচ্ছিল চোখ ছুট বুঝি খসে 


১৮০ 


জগদীশ্বাক্বোবা 
। প্রাতি মুহুর্তেই মনে 
বত নে হচ্ছিল (ষ, ধনে ১ 
রর যে, জীবনের শেষ মৃতুত বুঝি 


ভাগ্যাবধাতার বোধ হয় এ 
যা যখন তাগ 


তা 


এক বিচিত্ রূসিকত। ! জীবনের 
করেছিলাম, মৃ্তুকে খন দু আলিঙ্গনে বাধবার 
তৈরী হচ্ছিলাম। তখনি পক 


গাকাতিক্‌ ছ্ধয়োগ 


ভেবেছিলাম, নতুন করে বোধহয় বীচ! 
কিন্তু ঠিক সেই সময়েই আঘাত 


শুন আশার 


অঞরতা।শতভাবে £উ 
স্বন্ধে অনেকের কাছে বারবার একই মন্্রবা 
নিখাদ লোহ। দিয়ে তৈরী । পিটে পিটেও 


কথাট। অবশ্য [কছুট। আভিবকত। 


নিখাদ জিনিষই সবংসহ হয় ন।। 
ছুনিয়াতে যার! খাট ম। 
[চিরকীলই নমনীয়। বশ্থার শোতে মত কত (কি চিন্ত। ভাবন। 


ঘর ওপর এসে আছড়ে প 


কারণ হনয়ার কোন 
৮, 
1 


11 


মা 
র |সয়মই হজ নমল য়। 


ষ বলে পরিচিত হয়েছেন, তীর। ত 


উ) আবার আোতের মত্ত ত। ভেসে 

॥ কিন্তু উদ্ধত বনম্পতি যেখানে পেছনের টানে ইমিশয্যা 
গিহণ করে, সেখানে ভার। আগের মতই মাথ। খাড়। কৰে দাড় 
থীকেন। 

খাঁটি লোহাও তেমন নমনীয় । আর সেইজন্তই ত| [দিয়ে আন্ত 
(তরী হয় না। অস্ত্র তৈরী করার জন্গা খাদ মিশিয়ে ইস্পাত তৈরী 
কুরতে হয়। আর সেই ইস্পাতেই শ্রেঞ্ট অন্তর তৈনী হয়ে খাকে। 
আবছুল্লার শরীর আর মন ছুইই ইস্পাতের। ঘ। লাগলে 


১৮১ 


8 কি 
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সেখান থেকে শুধু আঞ্চনই বেরোয়। জল নামে না। এবার 
কিন্তু সে শরীরে সত্যিকার ভান ধরেছিল। মনও ছুবল হয়ে 
পড়েছিল নিশ্চই । নইলে চোখ দিয়ে জল নামবে কেন? 

বনুক্ষণ পর আস্তে আস্তে যেন চেতনীও লোপ পেল । আচ্ছতন্্র 
মত পড়ে রইলাম । আর অবরুদ্ধ মনের মধ্যে থেকে ছাড়া পেয়ে 
নান! চিন্ত। তাদের প্রভাব বিস্তার করতে লাগল । 


মনে পড়ল কৈশোরের কথা । প্রথম ঘেদিন আমরা ছু'জনে 
হাতকাট। আকিলের সঙ্গে ঘোড়ার চড়ে একটা লম্বা দৌড় দি” 
সেদিনই আমার পথ চেনার হাঁতে খড়ি। তৈষুর কিন্তু পথ চেনবার 
কোন চেষ্টাই করেনি। ডেকে শুধু বলেছিল আমায়, “ভাল করে 
শিখে নে আবদুল্প।। পরে বেন আমার অসুবিধায় ফেলিস না 1 

আকিল ছিল একজন ভূতপূর্ব সৈম্ত। কোন এক যুদ্ধক্ষেত্রে 
হাতট। বিসর্জন দিয়েছিল । মে অ তঃ এ কথাই বলত সবাইকে । 

তৈমুর অবস্ত বল, “লড়াই করতে গিয়ে নয়। চুরি করতে গিয়ে 
ধর! পড়ে হাতট| বরবাদ হয়ে গেছে ওর |; 

হরত তৈমুরের কথাটাই সত্যি! হয়ত কেন, নিশ্চয়ই । বয়স 
কালে আকিল চোরের দলে মিশেছিল যে। তার কথায় চৌঁর 
ভ্রাতৃত্বের মধ্যে প্রচলিত শব্দসম্তার প্রায়ই প্রকাশ পেত। এ ছাড়াও 
কখনে! কখনো তার হাত সাকাইয়ের কোঁশলও দেখেছি। সঁন্দেহ 
তখন সন্দেহমাত্র থাকেনি, সত্য বলেই মনে হয়েছে । 

কিন্তু তবু একদিক দিয়ে সে ছিল আমাদের শিক্ষাদাতা । 
সেইজন্য তাকে কিছুট। সম্মান দিতে হ'ত আমাকে । 
তৈমুর কিন্তু কোনদিন সে সম্মান তাকে দেয়নি।- 


সে যেন 
১৮২ 


দেখাত। ফলে আকিলকে খুসী করার জন্ত যে সব করমীয় 
ছিল, তার সবটাই আমার কাষে চাপত। আমি কিন্তু 
মনে করিনি । ববুং এতে আমার লাভই হয়েছিল । 

অধিগত সমস্ত বিদ্ভাই সে নিন্দেষে আমায় দান 


বরং তাদের সাহাষ লা ভের জন্ক ষখোচি 


চত বাবস্থা গ্রহণ 
অবশ্য সেইটাই তৈষুরের জীবনের একট! বড় বৈশিষ্ট্য । 
পড়ল সামবাহাদ্ররব্র ক সই শচগ্ড সংঘর্ষ । আরু 
সাঁ্বাহাছ্ররের মৃত্যকালীন বিস্যিতত হতভম্থ ৃষ্ি । আরও 
ল তরুণী বুহমাকে, যে ভার ভীতিবিহ্বল চোখে আমায় 
রে দাড়িয়েছিল। 
দেখা সেই লজ্জানমিতা অথচ নৃঢ়প্রত্যয়সম্পর্না। তরুণ 
জীবনের কহিন বাস্তব যার দহে বা মনে 


যা পড়ল প্রথম হত্যার কথা। কেসে? কিতার নাম? 
দেখতে ছিল তাকে? সে সমস্ত তথাই আজ বিস্মৃতির 
তলিয়ে গিয়েছিল । সেই মুহুর্তের অজ্ঞান অবস্থায় ষা মনে 
॥ তা কোন ব্যক্তি বিশেষের ছবি নয়। দিনের পর দিন 


 মািষের য্তণাক্রিষ্ মুখচ্ছবি ষেন। তাদের কাতর আর্তনাদ 


৯৩ 


জগঘীস্বতোকা 


আমার মানসপটে যে রেখার সমষ্টি করেছিল, ভীবই মিটি চা 
কায়। ধরে আমার বন্ধ চোখের ওপর এসে ঈাড়িযেছিল। 


পাকা 
বসিজ সব্তজাগাতের খত 


৬৯ জে শক হজ, ছা ৯০ 
হে 


মাঝে মাঝে সে ছবির মুখীবয়বের পরিবর্তন ঘটভ্লি। 


কখনো চু দবীধা্িন হবে জজ্ঞান আঁ উফ শ্ীন্েই অতি ১২ 
বা অভি পরিচিত, কখনো আবার সম্পূর্ণ অপরিচিত। কখনো তি শযনে-স্কপনৈ-তুতষ-জাগও ৰা ৮ 
ভি ছদ্গে তকে ভা ৬ স্জ 
সে পুরুষ, কখনো! নারী । কখনো! ভার দেহ কশাঘাতে জ্বি, আর জহলাহ আবছুকার ম ৮৯ 
চর ॥ রম ৮ ক খিক হস্ত 
কখনো। আবার ধষিত, লাস্কভ । ই তক্ত ঝতিষয়েছে। কিন্তু ভবু সখনধ ভা ভুলে 
রঃ ঙ্‌ স্ব ৬ ১৮৩৯, ১৯, 
ছায়াবাজীর মত একের পর এক সে ছবিগুলো চোখে ছিল। ্‌ 
ওপর ফুটে উঠছিল। আর কীটার মত [িধছিল তা মনে অক্ান্ব জে অহা 8১. 
ডা ৰ ৬ অবস্থ কন্ধ জে হো উর এ ঘড ষ্ 
শু আক্ষেপ আব আবেগ জা ৮ 
* ৬ স। হককে বনজ কষ্্া 
একটি একটি করে হাজার হাজার নরমৃণ্ডেক্ষ যে বেধী এক. কবে ভুলছিল। ৮৪ 
৬ হত । তন্ধ কে প্‌. ও ্ 
গড়ে তুলেছিলাম, সেই দেহহীন মুণ্গুলো। হঠাৎ আজ জীবন্ত হবে ও নজীবক্ষে কম্প* রঙ ৫. ৪৮), 
॥ ভন খত 1 | খ্‌ ৬২ কত্ত 
উঠল। আর আপনার খেয়াল খুসীতে আমার চার পাঁশে ঘুথে 2০০ 


বেড়াতে লাগল । আপন মুণ্ডের সন্ধানে সেই হাজার হাজাজ 
কবন্ধও যেন পাগলের মত এদিকে সেদিকে ছুটে বেড়াচ্িল। 
তাদের মধ্যে যেন লুকোচুরি খেলা চলছিল। এক একবান্ব একট 
দেহ কোন একটি মুণ্ডের নাগাল পীয়। কিন্তু যখনই দেখে ষে সেটা 
তার নয়, ছেড়ে দিয়ে আবার সে নতুনের সন্ধানে ছোটে । 

এগুলো যে মনের গহনে কাটার মত বিধেছিল, এত কাজ ভা 
বুঝতেও পারিনি। সেদিন সেই আধো ঘুমে আতো জাগবে 
তাদের প্রতিটির খোঁচা রক্তীক্ত করে ভুলছিল আমীর মনকে 
বোধহয় এই-ই হল পাপের প্রায়শ্চিত্ত! 

কিন্তু ষে ছবি বারবার স্মৃতিপটে উদ্দিত হয়ে শত বৃশ্চিকের 
দংশন আলা অনুভব করাচ্ছিল, তা হ'ল কুরফার ছুগীতান্ববে 


১৬৪ 


উবে মবার আছে মাইতে অমন শ্ছকি আক 
শা শপ কষে ভেজে যাস শা? নী, শুধু ভবে অত্বাত্ 
সব কথাই মনে শ 


কন, মৃতাব আগে বৌধহুজ্ধ মা নে শক্ত 


কিন্ত আমীৰ মনে পড়ল কৈন 1 আম তত সতখনঞ্জ ঘা 


পরে (বিচাৰ কবে দেখেছি, জৈই মহ 
হয়েছিল । আব জন্ম হখেন্িল ₹উহীন 


মুহতডে সমস্ত পৃবস্থতি এমন ভাবে 


“৬ জলা জাবাত 
ফবৌজজেব । ভাই বা 


হিগন্ত উদ্ভামীত উস্তা 
আলো কত্ত কবে জেগে উঠউিল। 


 জন্মলয়ের সেই আগ যন্ত্রণ। সজাংন অস্ভব কৰা অব নয় 
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এ 


জগঘীশ্বরোৰা 


বলেই বোধহয় আমার চেতন। লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। কুতসিত কদধ 
আবছুল্লার পাপের পাক থেকে শতদল পাপড়ি বিকাশ করে 
সৌরভ মন্থর ন্ববজন্মে মহৎ কোনো প্রাণের প্রকাশ ষে সম্ভব ছিল 


. না, এট। সুনিশ্চিত । কিন্তু তবু অন্ধকারের জীব ঘষে কিছুটা আলোর 


কাছাকাছি এসে পৌঁছতে পারবে, এ প্রতাশ। সম্পুর্ণ অবাস্তব বা 
অসম্ভব ছিল না বললেই চলে । [ও 


পরবর্তী ঘটনার বিচারে প্রত্যাশী যে পূরণ হয়নি, তা হয়ত 
বলা চলে। কিন্তু মানুষের দূরনৃষ্টি নেই। থাকলে জীবনের অনেক 
বিপদ, অনেক আশঙ্কা, অনেক ভাবনার উদ্ভবই হ'ত না। মানুষের 
জীবনে তাহলে স্বর্গরাজ্য নেমে আসত। 

এদ্রিকে করাল মৃত্যু পাষে পায়ে তার বিকট ভ্রং্। বিকাশ 
করে এক অসহায় রমণী আর এক লুপ্ত সংজ্ঞা পুরুষকে গ্রাস করতে 


এগিয়ে আসছিল । তার অতিক্ষীণ পদ্রশব্দ উত্তরোত্তর দ্রুত থেকে 
দ্রুততর হুল। শোনা যাচ্ছিল তার হাসি। অনুভব করছিলাম 
তার শ্বীতল শ্বাস। 


চমকে উঠলাম একব।র । সচল হয়েছি আমি যেন। তাহলে 
কি তৈমুরের সিপাইদের হাতে বন্দী হয়েছি, না পালাচ্ছি? কিন্তু 
পালাব কি করে? কার সাহার্ষে? রহম এই বিজন অঞ্চলে কার 
সাহার্ধয পাবে । তবে নিশ্চয় তৈমুরের সিপাইরা আমাদের ধরে 
নিয়ে যাচ্ছে! 

আমাদের ত বলছি। কিন্তু রহমী কি আছে আমার সঙ্গে? 
তৈমুরের শিক্ষিত-'ন। না, তাইব। বলি কেন? আমারই শিক্ষায় 


১৮৬ 


জশদীশ্বরোবা 


সঃ হাতে নিশ্চয় ভার চরমতম নিধাতন ঘটে গেছে। 
ন-নিম্পি্ই দেহটা অযন্তে একধারে হয়ত পড়ে আছে, পশু- 
ভক্ষ্য হবে বলে। আর আমাকে তৈসুরের কাছে নিয়ে 


ঃ তার দেওয়া চরম শাস্তি গ্রহণ করাতে। 


] “উই নিম্চিদ আল 
কিন্তু এই নিশ্ছিত্র অন্ধকারে যাচ্ছি কেন? তৈমুর কি আমার 


চক 
্দনে এমনি বাস্ত হয়ে উঠেছে যে দিনরাত ছুটে চলতে 


ভাল করে ব্যাপারটা! কোঝবার জন্া উঠে বসতে গেলাম, কিন্তু 
একজন আমায় ধরে শুইয়ে দ্রিল। 

অতি পরিচিত কণ্ঠস্বর কানে এল, "উঠো না আবহুল্প! 
1 ন1। তোমার শরীর এখনও খুব ভুবল 1” 

কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে শুয়ে পড়লাম। আর তখনি অনুভব 
লাম, রহমার একট হাত আমার বুকের ওপর পড়ে আছে । 
আস্তে আস্তে আলতোভাবে ওর হাতটা একবার ছু'লাম। 
পর শীন্তভাবে বললাম, 'ভোর হতে বোধ হয় আর বেশী দেরী 
না 

ক্পষ্ট অনুভব করলাম রহমা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। ভার 
টা আমার গাঁয়ে মাথায় পড়ল, 
তার মুখ থেকে একটা কথাও বেরোল না। 

শুনতে পেলাম, একটু দূরে একজন আর একজনকে যেন বলছে, 
দুপুর হয়ে এল, 'এবার একটু বিশ্রাম কর! যাক।” 


' এক ফো 


চি] 
- 
5 


বেল! ছুপুর। বিহ্বাংস্পৃষ্টের মত চমকে উঠলাম। আমার 
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জগঘীখবরোব! 


চোখে সবকিছু এমন অন্ধকার লাগছে কেন? তবে 
দৃরিশক্তি লোপ পেয়েছে ! দুনিয়ার রঙরূপ আর কখনও দেখতে 
পাব না আমি ? ৃ & 
রহমার চোখের জলের কারণটা! এবার স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
সে ভাবছে, এত বড় ক্ষতিটা আমি সহা করব কি করে ? 
আগে হলে সত্যিই হয়ত সইতে পারতাম না । কিন্তু ঘা বেজে 


নিয়ন্ত্রণ করেন, তীর হাত থেকে মুক্তি পাবার কোন উপায় নেই। 
আমি হয়ত এই ভেবে নিশ্চিন্ত ছিলাম যে আমার অত্যাচার ছুনিয়া 
কারো! চোখে পড়েনি? কিন্তু সেই সর্বশক্তিমানের চোখ ত এড়ানো 
গেল না । ঠিক সময় মত তার বিচারের কল ত কফলল। 

আমরা আপাতঃ দৃষ্টিতে দেখি ছুনিয়াতে পাপই বলবান। 
অন্তায়ের পর অন্যার গেঁথে এশ্বধ্ের সাতনরী হার পরতে দেখলে 
সাধারণের এ ধারণা হওয়া আশ্চর্য নয় যে, পাপের পথই উন্নতির 
একমাত্র প্রকৃষ্ট পথ । কিন্তু তারা ত দেখে না যে কি অভিশাপ 
সেই এই্বর্ষের প্রতিটি কণার সঙ্গে মিশে থাকে । 

অবশ্য এর একট। কারণও আছে। মানুষের মধ্যে সেই আদি 
পাপের বীজ সর্বদাই উত্তপ্ত থাকে । পাপের আপাতরম্য ফলটা ত 
অতি মনোরম আকর্ষণ। তা ছাড়া দৈনন্দিন জীবনে ছোটখাট 
অন্যায় আপন স্বার্থের প্রয়োজনে আমরা গ্রীয় সবাই করে থাকি! 

বড় পাপ করতে গেলে মনের জোর থাকা চাই। তাই সাধারণ 
মানুষ সে রকম পাঁপ করে নাঁ। সুযোগ আর সুবিধা পেলে পাপের 
পথে এগোবে না, এমন মানুষ ছৃনিয়ায় ক'টা? বাঁছতে গেলে 
সবই তুঁষ, দানা আর মিলবে না! 


১৮৮ 


2] 


এর আসর সাজা্টি এ £. টি নি 
মর: করস গর অন্যকে বদ্ষিত কৰে 
. গাল আপনার পা? 
খুলু গ্রাল আপ নি চিত & 
রি কভার ৫] তে চাই নাও 
তা ০০ ্ে 
কথা জোর করে কেউই বলতে পারুল কার পারি আঃ 


০ না, এ 
গকোনমছেহ করুতে পারুছি এ নও র এ 
নল লা ন ঞ ন্‌ 
ক রিও নল না... রা 
সাঃ সহা করতে পার ন তাই হরত নাক সিউকে থাকি 
বট। দেখাই ভু 
& ওর এ জাহিন জজ 
৩ ২ স? রি হজ ১৫ ত্র প্রা করতে রাজী নই। 
১ 
্ বাল পাপের বন 4 1 টিবি রর 
জিন্তে বাল? ও পাপের ধঃ আমার সইৰে ন 
০ বা 
লহ কস্ত পাপের বন্ড সর টিটি. বরন: 
রি চট শী, ত ফা না সহইভ, 
হালি কালী নস রে টি 
বাকি মুল জু, ভারু দব্রুক্ঞাব জামাল কণা 
রর এ কে 
আশার িয়ে ভাতে পারভতাদ 
ললে গাও হয় ০ ০৫ ০, 2 
সী চিল এ কুজাস্লস্ছ। ্ 
সভাপথে থাকা! নিষে 
বড বভ ক স্ ₹ 
রী নর ক্স কাজেছু লি 
্ রে জন্ধু ময় বলাই 
টু (ই অস্ত 
চেষ্ট। করি । হতে পাক অসভ্য 
। কা হার ০০৮০০ 
ভিন এ সভার আবে । কালো 
শু হাঁ কা শা এ উনি” ০5০ 
ভন্ন কথ নিলে আনোছিত অভিপ্রাকের চি 
২ ৯৮5২ অতঃ 1 ক থেকে 


| [ছে। মজারে 
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আতিশয্যকে বাকা চোখে দেখলেও তার মধ্যে একটা সপ্রশংস ভাৰ 
কাছে; তখন: আনন্দে গর্বে বুকটা ফুলে দশ হাত হবে, এতে আর 
বিস্ময়ের কি আছে? 
তাছাড়া পাখীর ছানার প্রথম ওড়ার মত প্রথম পাপের মধ্যে 
' থেকে প্রভূত আনন্দের খোরাক মেলে । আমি যে আর পাচজনের 
থেকে স্বতন্ত্র তা দেখে গগনবিহারী পাখীর মনে বাধা-বন্ধনহীন 
মুক্তির যে আনন্দের আভাটা ফুটে ওঠে, পাঁপীর মনেও সেইনকম 
হয়ে থাকে । সে মনে করে, বিশ্বপ্রকৃতির নিয়মের উতর আমাদের 
স্থান। আমি সর্ধনিয়মের ব্যতিক্রম । আমি ম্বরং আপরমের 
নিয়ম । 
এই ওঠার আনন্দ ব্যক্তিবিশেষের ক্ষেত্রে ভিন্নতর । কেউ ও্থম 
অন্যায় করার পরেই অন্্রশোচনার আঞ্ুণে পুড়তে থাকে । কারো! 
আবার দীর্ঘদিন ধরে অন্যায় করার পর এক সময় অন্ুতাপের 
সুচনা হয়। 
পুড়তে কিন্তু সকলকেই হয়। দহন প্রথম অবস্থ।য় সুরু হলে, 
এক সময়ে তার সমাপ্তি ঘটে । তখন তার পোড়াঘর নতুন করে 
বাধবার সুযোগও মেলে । কিন্তু দহন যদি দেরীতে নু হর? তাহুলে 
আমৃত্যু এ দহন সহা করতে হয় । 
প্রথম অবস্থায় পশ্চাদপসরণের স্বযোগ থাকে । সুযোগ থাকে 
, . শোধরাবার, নতুন করে জীবনের পথে এগিয়ে চলবার। কিন্ত 
ষত দেরী হবে, ততই পেছু ফেরার পথে কীট! পড়বে । তখন 
আর ফেরার স্থযোগ থাকে ন। নিত্য নতুন অন্তার করে এগিয়ে 
চলতেই হবে। আর সঙ্গে সঙ্গে নতুন করে ইন্ধন যোগাতে হবে 
পুরাণো৷ আগুনে । তবে এতে শাস্তি পাওয়া যায় ন| কোন সময়েই। 
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জগদীশ্বরোবা 


উচ্চাকাঙ্খার সঙ্গে শান্তির সম্পর্ক সম্পূর্ণ বিরুদ্ধবাদীর। শাস্তি যদি 

“গামী হয় ত উচ্চাকাজ্খ। হয় পশ্চিম-গামী। 

সাধুসন্তর! তাই উচ্চাকাঙ্খাকে সর্বপ্রথম বিসর্জন দেন। সাধন 
মার্গে অগ্রগমনের পথে এটি একটি ছুরলজ্ঘ্য বাধা বলে বিবেচিত 
হয়ে থাকে । উচ্চাকাঙ্খ। না থাক।র জন্যই সাধুর শাস্তি পান। 
আর সেইজন্যই এর ভেতর থেকে ঈশ্বরসান্নিধ্য সম্ভব হয়। 

লৌকিকজীবনে কিন্তু উচ্চাকাঙ্খ। সম্পূর্ণ ত্যাগ কনা অসম্ভব 
ব্যাপার । আর উচ্চাকাচ্থাবিহীন মানুষ জীবনের সদর দরজায় 
প্রবেশাধিকার পায় না, তাকে বসে থাকতে হয় দেউডির বাইরে । 
অব্ মাঝে মাঝে উচ্চাক।জ্বীও সোজা রাস্তায় চলতে পারে না । 
তাকে অন্ধকার গলিপথ স্ত্রড়িপথ বেয়ে আসতে হয়। আর সে 
পথ পেরোতে তাকে অনেক বাধার সম্মুখীন হতে হয়, এবং ত! 
এড়াবার জন্য নানা কুটচক্রান্ত, নান। অপকোশলের সাহার্ধ নিতেঞ্ 
সে দ্বিধা করে না। 

কিন্তু একবার সদর দরজায় পৌছলেই সে একেবারে নিজেকে 
নিশ্চিন্ত মনে করে। অথচ তখনই স্থরু হয় দ্রহন। প্রথমতঃ 
আরে। এগোতে না পারার জ্বালা, দ্বিতীয়তঃ অতীত স্মৃতির বুশ্চিক 
দংশন । 
সবকিছু মিলিয়ে দহনের বৃদ্ধিই ঘটে; অখঢ ফেরবারও আর 
পথ থাকে না। বাঘের পিঠে সোয়ার হলে নামাও যায় না, 
চড়াও যায় না। তাই একটু হিসেবের ভুলের জন্যেই নিশ্ছিদ্র , 
অন্ধকারের মধ্যে বিলীন হয়ে যেতে হয়। 
তবু উচ্চাকাঙ্খীরও শেষ নেই, আর তার দরুণ দহনেরও শেষ 
নেই। একই পথে আবহমান কালের যীত্রীরী' চলেছে। সে 


জগদী্রোবা 


১৯১ 


রি 


জগদীশ্বরোবা 

পথের ছু'পাশে বু আকাঙ্খার কংকাল ছড়িরে আছে, তাতেও 
চৈতন্যোদয় হয় ন। মানুষের । 

যেতে যেতে এক সময় যাত্রা শেষ হয় ঠিকই। 
মনে হয়েছিল পথের বোধহয় শেষ হ'ল, শেষমুহ্তে বোবা যায়ঃ 
সেটা! পথের একট! বাঁক মাত্র। অনাদি-অনন্ত পথ চলে গেছে 
দৃটিসীমার বাইরে, কোন সুদূরে | 

হতাশ! নিয়ে উচ্চাকাঙ্খর সম|ধি রুচন| হয়। ক্ষমতার তারতম্য 
অনুসারে কালের সমুদ্রে ক্ষণবুদ্ধ,দ মাত্র থেকে যায়। বুদ্ধদের 
জীবনকাল কারো! ক্ষেত্রে মুহূর্ত, কারো বা মাস, কারো বছরঃ 
কারো আবার শতাব্দা। ত|রপর সবশেষ নামটি মাত্র অবশেষ । 

একমাত্র মহাজনদের স্মৃতি সৌঁরভই চির অগ্লান। কিন্তু ক'জন 
চায় মহাজন হতে? বেশীর ভাগ মানুষই ত তৈমুরের মত জীবনকে 
ছলে-বলে-কৌঁশলে প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় মনের শীন্তিই খুইয়ে বসে থাকে । 
প্রতিষ্ঠা হয়ত সে পায়, কিন্তু শেব অবস্থা ত একবারও ভেবে দেখে না? 


যেখানে 


কৈশোরে সে যখন ছিল পিতৃ-পরিত্যক্ত, একমাত্র আবছ্ল। 
ছাড়৷ তার কোন সহচর ছিল ন1, যখন একটি কপর্দকও তার সম্বল 
ছিল ন1, তখনও ত সে স্তবখীই ছিল? তারপর নান! ধরণের 
চক্রান্তের জাল বুনে ধাপে ধাপে সে ওপরে উঠতে থাকে । ন্যায় 
নীতি সব কিছু বিসর্জন দিয়ে শুধু স্বাচ্ছন্দ্য আর ক্ষমতা লাভের 
,প্রয়াসে মত্ত হয়ে উঠে। 
জীবনে সে পেয়েছে সবকিছুই | অন্ততঃ হিংস| করাঁর মত সব 
ত বটেই। কিন্তু লক্ষ মান্তষের মনের ছুঃখ বোঝবার মত বোধশক্তি 
তার কোথায়? 


১৯২ 


জগদীশ্বরোবা! 


ও বলে, ক্যাথের রাজকুমারী ওর দুঃখ দূর করতে পারে । পারে 
রর বেগম সেই খুষ্টান বাঁদী। হয়ত সাময়িকভাবে তারা 
ত পারে। কিন্তু আইজলের জায়গা কি তারা পুরণ করতে 
ছ? একা আইজল তার বাহুপাশে বিশ্ববিজয়ী তৈমুরকে 
[লিয়ে রেখেছিল; অন্যের কি তা পেরেছে? 

পারে না! যে তা তৈমুর নিজেও জানে । তাই সে এত অশান্ত, 
ঠি ক্ষ? এত জ্রুর। আমি জানি অতীতের সেই স্ুুখস্মতিকে 
্য করে তুলতে আজে সে তার সবস্ব বিলিয়ে দিতে পারে । 
তবে একথা তার মুখ দিয়ে আজ স্বীকার করানে। যাবে না। 
ঘের সোয়ার কখনে। বাঘের হাত থেকে মুক্তি পেতে পারে না। 
কাঙ্খাও তেমনি। সে পথে এগিয়ে যাওয়াই চলে, পেছানো৷ 
না! পেছলেই একেবারে অন্ধকারের অতলে তলিয়ে যাবে। 


অবশ্ত হিন্দুঙ্থীনের এক বাদশার কথ! শুনেছি। সে নাকি 
তার মধ্যাহে সব কিছু ছেড়ে দিয়েছিল। বলেছিল, মানুষকে 
করার সবচেয়ে বড় অস্ত্র প্রেম । প্রেমের ভেতর দিয়ে বিশ্বজয় 
সে নাকি আজে! মানুষের সামনে দৃষ্টান্তম্ববূপ হয়ে আছে । 

কিন্তু সেত একজন । এ ছাড়। হিন্দুস্থানের বুকে সবকিছুই 
সম্ভব। সেখানকার মান্থষর। প্রকৃতির অনুকূল দাক্ষিণ্যে 
াড়ি নরম হয়ে যায়। প্রাণ বাঁচানোর জন্ত ত সেখানে 
স্টষিক পরিশ্রম করতে হয় না। আপন বসনের জন্য যেখানে 
২ করতে হয় না) সেখানে প্রেমমাহাত্ম্য প্রচার করা 


র ভাগ্যে এই সহজ জীবন কি মারাত্মক হয়ে উঠেছে, 


১৪৩ 


জগদীশ্বরোব! 


জগদীশ্বরোবা! 
যাদের নেই তারাও, যাদের আছে তাদের জিনিষের 
কক লোভের হাত বাড়াবেই। আর সে হাতকে নিরোধ করতে 
না পারলে সর্ধন্দ তুমি হারাবে, আর তারই সঙ্গে সর্ববিধ অথবহ 
তত্বাবলীও নষ্ট হয়ে যাবে । 
_ দেখেছি হিন্ুস্থানের মানুষ সে তথ্যে বিশ্বাস করে না। তারা 
সনে করে সবজনকে প্রেম বিলোলেই বিনিনযে গেম গাওয়। সম্ভব । 
প্রসারিত ব্রকঠিন হাতকে প্রেমভরে তখনই আলিঙ্গন কর! যায়, 
'ধখন ন! করার মারাত্মক কল সেই প্রসারিত হাতেই স্বপ্রকাশ। 

ত৷ নাহলে হাতটি ছু'লেই যদি বোঝ! যায়, এ হাত শুধু ফুলই 
ঢুয়েছে, দণ্ড ধরেনি, ধরার ক্ষমতাও রাখে ন।, তখন কোষমুক্ত 
উ্ভত দণ্ডের কোববদ্ধ হয় না। বং ভীমবিক্রমে ত৷ প্রেমভিক্ষু 
হাতটিকে দ্বিখগ্িত করে আপন ইচ্ছ।পুরণে বাধ্য করে হস্তাি- 
'কারীকে। 

ভিখারীকে কে কবে তার প্রার্থনা পূরণে সহায়ত। করেছে? 
মু্টিভিক্ষার অশ্রদ্ধার দানেই ত তার ঝুলি ভরে । তাও যত পায়, 
না! পায় তার চেয়ে বেশী । 


সগ্ভ স্ভ তৈমুর তার প্রমাণ নিয়ে গেছে। কিন্তু ওরাত বিশ্বাস 
করে না এসব । ভাবতেও পারে ন। বিরূপ ভাগ্যের কথ|। তাইত 
তৈমুরের বাহিনীর স্মৃতিচিহ্ন বিলুপ্ত হওয়ার আগেই দেহলী আব।র 
পুরানো সাজে সেজে মন ভূলোতে আন্ত করেছে । 


যুগ যুগ ধরে তাই ওদের ভাগ্যে একই দুর্ভাগ্যের পুনরাবৃত্তি 
ঘটে। কিন্তু ত৷ থেকে তার! বিন্দুমাত্র শিক্ষ! পায় না। প্রতিবারই 
বঞ্চিত হয়, আর ভাবে, এট! সামরিক ঘটনা মাত্র । 

পরের বারে এ একই পথে চলতে চলতে আবার একই বিপদের 
সম্মুখীন হয়। কিন্তু একবারও এদের মনে হয় না! যে, চলার হিসেবে 
বোধহয় কোন ত্রুটি আছে, আছে কোন ভুল। এই আক্রমণের 
পরেও ভুল-ত্রুটি তার! কখনও স্বীকার করে না । 

প্রেম তত হিসেবে খুব বড় জিনিব। কিন্তু তত্বইত জীবনের 
দৈনন্দিন সর্বপ্রধান স্থান পেতে পারে ন|। ব্যক্তির জীষনে 
এ তত্ব কখনে| কখনো সর্বব্যাপী হতে পারে । তবে সে মান্ুষকে 
অনেক সময়েই মজনু মনে কর! হয়ে থাকে । তার দৃষ্টান্ত তাই 


সর্জন গ্রাহ্য হতে পারে না। 


জাতির জীবনে কিন্তু কখনোই এ তত্বের প্রাধান্য ঘট। উচি থিবী বী 
থবী বীরভোগ্যা। প্রকৃতির সম্পদ অকৃুপণ হলেও তা 
নয়। বরং মনে কর! ভাল থে, এটা নিতান্তই একটা অস্ব'ভাবিক /1/878715:1 


রাখবার ক্ষমতা থাক দরকার । সে ক্ষমত! হিন্স্থানে; 
ঘটন| মাত্র । স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্র যদি অক্ষুপ্ন রাখতে হয় তবে তা. হিয়া 
বললে ভূল বলা হয় ন|। 

জাতিকে বলবান হতে হবে। আর বলবাঁন হলেই ষে পরশ্বাপ রান তাই হিলস্থা ৃ 
ত : ৮৪ দ্র লিও রি 
হরণকারী হতে হবে এমন কোন কথা নেই। ডা আবা ই 25 লুটের।দের নির্মম নখচিহ্ন 

আপন শক্তিতে যদি অন্াদের লোলুপ রসনাকে সংহত করা ইবি "80515808888 

যায় ত আপনার ইচ্ছামত আপন দেশকে গড়ে তোলাও যায় ছুট ইতিহাসের বক্রগতি একই কক্ষপথে আবতিত হর | ্ত ক্রমেই 
রঃ ৃ পথ গুটিয়ে আসতে চায়। শেষ পর্যন্ত এমন একদিন আসে, 


১৯৫ 


জগদীস্বরোবা 


যেদিন বেড়াজালে মধো পড়ে সমস্ত (কছুই শেষ হয়ে যাষ। পড়ে 
থাকে শুধু স্থাতমাত্র। 


এমনি করে (মশর গেছে, আমারয়া গেছে, বা|বলন গেছে। 
'সেকেন্দার শাব বিশাল সামাজা বেখু রেখে হয়ে ধুলোয় মিশেছে। 
ইতিহাম-ভাগা-[বধাতার লেখন ভাবা পড়েও বৌঝেনি। তল। 
₹ত্ডে যে তাদের ভার কমে শেছে, এ কথাট। জানজেও পারেন, 
কিংবা জেনেও বোৌঝেনি। 

একমাত্র [হন্স্কান-ই ইতিহাসের এ উত্ান-পতনের মাঝখানে 
টিকে গিয়েছে। কি করে যে গেছে তা কেউ বলতে পাবেনা। 
হয়ত এই যৃত্াঞ্জয়ী ক্ষমত।ই ভবিষ্বাৎ সম্বপ্ধে তাঁদের এন্ট। উদ্ধাসীন 
করতে পেরেছে । 

এরজছ্থা অবস্থা অনা মূলাও দিতে হয়েছে ভাদের। বাববার লাঞ্ছনা, 
পরাজয়, আর দাসত শৃঙ্খল তাদের অঙ্গের উষণ হয়ে 1|ডয়েছে। 

কিন্তু তবু সেই একই ক্রাস্তিকর ইতিহাসের পুনরাব্[ত্? মনে 
হয়, স্মটর শেষ'দন পযন্ত হিন্দুক্থানের মানুষ একটি বাস্তব জান- 
বজত স্বুবিলীসীই থেকে যাবে। তাদের কাছে জীবনের 
সাত্রঙা দ্রিকটাই সত্তা মনে হবে, আর সবকিছু একটা অথহীন 


ছুংস্ষগ মাত্র। 


প্রকৃতির প্রাচযের দাঁক্ষিণাই হয়ত জীবনের বা বাঁজবকে 
অস্বীকার করবার প্রেরণ। জে।গায়। আর সেই সঙ্গে একটা 
আলম্তও দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে যায়। তাই সে 
দক্ষিণা চিরন্তন করে রাখার প্রচেষ্টাও কদািত করা হয়ে থাকে। 


১৯৬ 


ঢু ও 
জগদীশ্বরোব। ্ 


এই ছুনিয়া় আলমকে গ্রশয় দেওয়া! ঈ ঘন। এবং 
ঃ নয় বলেই ইতিহাসের গাতায় পতন-অভ্ভাদয়ের এমন 
চধ। তবু বারবার গাঙঠার পরই স্থখভো!গের গ্রত্যাশ। আর 
(ভোগা-ব্তর [বপুল সমতার আতি কম মান্ুষকেও অলস করে 
তোলে । 

হয়ত প্রথম পুরুষই তা এমন দৃ্রিকটু হয় না। কিন্তু ক্রমবধমান 
বে পুকষকে যে পুরষান্তরে এ আলম্থা সম্তাবাতার সীমা এডিয়ে 
সায় অসম্ভবের জ্বরে গিয়ে পৌঁছায়। আর তখনই সুর হয় 
[বিপরীত যাার পাঁল।। 


রা 


একান যে ভাগ্যান্বেষী পারিপা]স্বকের সমস্ত বাধাকে জয় 
কনে সাফলোর ন্বণাশিখরে পৌছতে পেরেছিল, হয়ত তিন কি চার 
ফিষ পরে তারই বংশধরেরা আবার নেমে আসে সেই পুরাণে। 
তখন |কস্ত তাদের সবনাশ হয়ে গেছে। ক'পুরষের 
হাচে পড়ে সমজ্ঞ জীবনটাই তাদের নতুন রূপ 
ছে । পুরাশো পরিবেশের সক্ষে খাপ খাওয়ানো তখন কঠিন 
পড়ে । অথচ যে বেহেস্ত থেকে নিঝাসিত হয়েছে, সেখানে 
নী যাবারও কোন উপায় নেই আর। 

হিন্দুম্থানের মানুষদের জীবনে এ ছযোগের ঘনঘট! অনেক 
থেকেই জমে উঠেছে। কিন্তু কোন এক যাহ্মস্ত্রবলে তার 
কার দিকট। প্রকট হয়ে ওঠেনি এখনে। | এ অবস্থ| চিরস্থায়ী 
য় থাকতে পারে না। একদিন বজ নামবেই। আর সেদিন 
রক্ষার বিন্তূমাত ক্ষমতাও টিকে থাকবে না তাদের । 

নিজেদের বিবেচনাহীন বাবহারে ভার! সৈ সম্তীবনাকে ত্বরাদ্বিতই 


১৯৭ 


জগদীশ্বরোৰা 


করেছে । এক পুরুষ বা ছ'পুরুষে না হোক, সাত পুরুষের মধোই 
এর কল তাদের ভোগ করতেই হবে । 
সেদ্দিন অবশ্য ওসব কথা৷ মনে হয়নি । তবে চক্ষুরত্র হারিষে 
খুব মুশড়েও পড়িনি । 
হেসেই বলেছিলাম, “কীদছ কেন পিয়ারী? তোমার ত খুসী 
হবার কথা? ভাব দ্িকি, আমার চোখে তুমি চিরযৌবনা-ই রয়ে 


গেলে । মাথায় তোমার সাদার ছৌয়চ লেগেছে । শরীরের 
বাধন হয়ে এসেছে আলগা । আর ক'দিন বাদে একেবারেই ত 
বুড়িয়ে যাবে। সেদিন হয়ত তোমায় আর মনে ধরত না। 


আমার কাছে তোমাকে আর সে অস্রুবিধায় পড়তে হবে না। 
তোমার সেই পুরোনো! রূপটাই মনে থাকবে । তাছাড়া আর 
একটা। ভয়ও ছিল তোমার । হঠাৎ যদি পালিয়ে যাই। আজ 
আর সে ভয়ও রইল না। জহলাদ আবঘ্বল্ল। এখন তোমার হাতের 
পুতুল। যেমন তাকে চালাবে তেমনি চলবে । এবার থেকে 
তার ভয়ের পালা শুরু |? 

ডুকরে কেঁদে উঠল রহমা, “তোমার এমন অবস্থা দেখার আগে 
আমার মরণ হ'ল না কেন?” 

'আমায় তাহলে কে দেখত? 
হ'ত যে আমার ।? 

কথাটা এমনি সত্য যে; স্বররুদ্ধ হয়ে গেল তার। 
পর্যন্ত আমার বুকের ওপর মুখ রেখে ফুলে ফুলে কীদল সে। 
আমার শত আদর যত্বু, মিষ্টি কথা তাকে থামাতে পারল না । 

অনেকক্ষণ কীদ্রবার পর শান্ত হ'ল সে। তারপর আমার 


৯৯৮ 


বনের পশুরও অধম অবস্থ। 


অনেকক্ষণ 


মনে ভেবেছে; শারীরিক অন্য।জ্ছন্দা কমে । 


জগদীশ্ববোবা 


হয়ে যাবার পর থেকে সেই সময় পথন্ত্র সমস্ত ঘটন! 
1 


প্রথম দিকটায় যখন যন্ত্রণায় ছটফট করেছি, তখন আমার 
মাথাটা কোলের মধ্যে রেখে চুপচাপ বসে থেকেছে সে। মনে 
গলেই স্মুস্থ হয়ে উঠব 
ম। তারপর আবার এ 
চি. ছটফটানি ষখন কমল, তখন সে বুঝলে, দেহের ভাপ খুব 

উছে আমীর । উপরন্ত সম্পূর্ণ অতস্তা আমি। কাঠের পুতুলের 

ত চাপ বসে থাকে সে। প বী পরিক্রমা সেরে সূর্য একসময় 
দিগন্তে বিলীন হয়ে যায়। অন্ধকার রাতে সহায়সম্বলহীন 

মীর যৃতৃপ্রায় আমাকে নিয়ে কি করবে ভেবে প 


গোনো যাবে । 


পাষ না। 


ভার সৌভাগ্য যে প্রথম তুষারপাত অধিকাংশ প্রাণীকেই 
লাগত আপন বাসস্থানের মধ আটকে দিয়েছিল। নইলে 


্র পক্ষে ওখানে থাকা রীতিমত বিপজ্জনক হয়ে পড়ত। 
আর একটি রাত ভৌর হয় আধো ঘুমে, আধে। জাগরণে। 
ত গ্কুযের সঙ্গে মানুষের গলার আওয়াজে চমকে ওঠে সে। 
মন ভেবেছিল, হয়ত তৈমুরের সিপাইরাই বুঝি এসেছে । তখন 
রক্ষার তাগিদে লুকিয়ে থাকবার কথাই মনে এসেছিল। কিন্তু 
ীরপরই আমার এই অবস্থায় সাহাষের প্রয়োজন এটাই তার কাছে 
হয়ে উঠে। তাই কোল থেকে আমার মাথাটা সন্তর্পণে নামিয়ে 
হার বাইরে এসে দীড়ায়। 
কিন্তু কাউকেই দেখা যায়নি। 


১৯৯ 


আর সেইজন্ত অবাকও হয়ে 


জগদীশ্বরোবা 


স ২ ইউ 
নস সব অঞ্চলের লোকের! পরিবার আত্মীয়স্বজন ছাড়া শাহাঁনসা 
& হুলতান কাউকেই বিশেষ মান্য করে টিটি এসি 
চি স্বর করে সব বাদশাই জোর করে তাদের দাবিয়ে 
টে চেষ্ট)। করে বিফল মনোরথ হয়েছে । শেষঅবধি নামকা 
প রি টি স্বীকার করিয়ে তাদের কাধত স্বাধীন থাকতে 

'তমুর সন্বন্ধেও তাদের মনোভাবে 
যে হয়নি, এ কথ বলাই বাহুল্য । 145. 
তার ওপর রক্তের সম্পর্ক নি 
| এ নয়ে নারী আশ্রয় চাই 
না দিয়ে কি তার৷ পারে? আমাদের বাঁচবার ৯ টা 
ন্থবিধাজনক আশ্রয় পাওয়! সম্ভবও ছিল না। "বৃ 


জগদীশ্বরোবা! 


গিয়েছিল সে। কথ কিস্তু তখনো! গোনা! যাচ্ছিল। শব্দ অনুসরণ 
করে গুহার ওপরের পাথরগুলে। ডিডিয়ে সে দেখেছিল যে, কিছু 
ংখক মেষপালক জাতের লোক শীতের আভাস পেয়েই ঘরমুখো 


হচ্ছে । 
তাদের কথাবার্ত। শুনে বুকে বল পেয়েছিল রহম।। কারণ 


সেটি তারও মাতৃভাষা! । নিষ্ঠুর দস্থ্য মার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
গিয়ে পণ্যবাজারে বিক্রী করার আগে এ ভাষাতেই মনের সুখ- 
দুঃখ, সাধ-আহলাদ সবই ব্যক্ত করত সে। ও 

দীর্ঘদিন পরে সেই অতি পরিচিত ভায। শুনে আনন্দে উদ্দেল 
হয় তার মন। সঙ্গে সঙ্গে তাই আত্মরক্ষার প্রত্যাশীও উজ্জ্লতর 
হয়ে উঠে। 

সেই বিজন প্রদেশে নারীকে নিজের দেশীয় ভাষ! শুনে সেই 
লোক গুলোর মনের অবস্থা! কি হয়েছিল তা অবর্ণনীয়। রহ্মীকে 
নাঘা প্রশ্নও করেছিল তার। । সেইসব প্রশ্বোন্তরের ফাকে? রহমার 
ল্লাত্মীয়ের সন্ধানও পাওয়া গিয়েছিল। 

আত্মীয়ের কাছে নাকি নিজের অবস্থ! জানিয়েছিল রহ্মা। 
অবশ্য কিছুট! রেখে ঢেকে । সে জানিয়েছিল, বাদীবাজার থেকে 
এক ওমরাহ তাকে কিনে নেয়। তারপর ছ'জনার মধ্যে আশনাই 
হয় এবং তার পরিণতি শাদদীতে। এখন তৈমুরলঙ্গ দেই ওমরাহের 
ওপর খেপে গিয়েছেন বলে, তার। সবকিছু ফেলে পালিয়ে এসেছে । 

পরশু সকালে এখানে এসে তাদের ঘোড়া ছটো! মরে গেছে। 
আর তার স্বামী অসুস্থ হয়ে পড়েছে । এই বিপদে আত্মীয়ত্জনের 
দেখা যখন পেয়েছে তখন অনেকট। নিশ্চিন্ত । এবার য| করবার 


তারাই করুক। 


সেই গুহ! থেকে আমার অজ্ঞীন আসি 

মিলে বয়ে নিয়ে গেল আর টং 
তাদের পক্ষে যতটা কর! সম্ভব ততটা! চিকিৎস। ্ টি 
| রিজ্জনেরা তখনি বলে দিয়েছিল বে চোখের দ্টিশক্তি রা রি 
দিনই ফিরে পাব না। অত্যধিক শারীরিক তথ মা রে 
ছাড়াও “তুষার জ্যোতি'র স্পর্শে চোখের জ্যোতি 4 
চিরতরে মুছে গিয়েছে তার আলো । 2. 
. পরে 'তুষার জ্যোতি'র কাহিনী বিশদভাবে শুনেছিলাম--এঁ 
হবার অঞ্চলে মহামানব তথা! মহাসাধকর! নিয়মিত বসবাস 

'ভাদের নাকি দেখা যায় না। শুভ্র এক জ্যোতির আবরণে নি ৃ 
তকরে চলাঁফেরা করেন তারা। শিশু আর সা. 
ডা অন্তের সে জ্যোতির দিকে তাকানো নিষেধ। তুষারপাতের 
গরই তাদের বেশী দেখা যায়। তাই তুষারপাতের পর স্থানীয় 
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কাছ।কাছি অঞ্চলের 
দিকে তাকায় ন। 
লৌকেরা কখনো দুরের 


টি নিবদ্ধ রেখে 
মি প্র অবধারিত 


ঘুরে বেড়ায়। নইলে 'তৃষার জ্যোৌতি'র 
। গৌযাররা জোর করে নিষেধ ভাঙতে 


| 
গেছে, এমন অসংখ্য দৃষ্টান্ত তার! দেখতে পারে | 
৮ ধা সীধারণভ অনেক অবান্তর বন্তর অন্তুপ্রবেশ 
সেটার ৯ বাড়ীনৌর জন্ত। হয়ত ধার ভাতে অনেকটা 
রি যায়, কিন্ত ভাবেওত তীর অভাব কিছুটা মোচন করা যায়! 
কমে 2 


মরুজ্যোতির গুসঙে 


মহাপুরুষ বাঁ মহাসাধকদের নামটাও এই 


বাড়ানোর মন হল আমার । 
চি, ১ বা লক্ষ্য জনকল্যাণ ৷ 

রর স্‌ পূর্বে হয়তব। তীরা কিছুট। আত্মসমাহিত 
চট কারণ শিশু যেমন জন্মলগ্নেই চলতে পারে না, 
রা আবে অর্জন করতে হয়, তেমনি তারাও মীনৰ 
চলার ক্ষম 


কল্যাণের কৌন পথ বে 
করে থাকেন । 
কিন্তু একবার পথ 


ছে নেবেন, তা নিয়ে কিছুট। চিন্তা ভীবন। 


নির্দেশ হয়ে গেলে তাদের পেছনে ফিরে 


ত ০ 


মুহূর্ত পর্যন্ত অতি একাগ্র 
বিচলিত হ'ন না তারা । 
পীরে না। 


চিন্তে অগ্রসর হন। নিন্দা, স্তুতি কিছুতেই 
বড় রিপুর আতিশষ্য তীদের স্পর্শ করতে 


গ যুগে মহীমীনবর। অবতীর্ণ হয়েছেন মাঁনবকল্যাণের মহাণ 
দা ঈশ্বরের দয়ার সর্বপ্রধান লক্ষণই ত মাঁনব কল্যাণত্রভী 
ব্রত য় 


এইসব মহাপুরুষ । 


জগদীবরে।ব। 


তৈমুর নিজেকে জগদীশ্বর বলতে চায়, কিন্তু তার মধ্যে 
কল্যাণের কোন চিহ্ন নেই। সেত শুধু ধ্বংস যজ্ঞের হোতা । কিন্তু 
তাও যদি জানতাম যে, সে কেবলমাত্র অন্তায়কে, পাপকে দূর 
করবার জন্যই তার অস্ত্রকে উদ্যত রেখেছে, তাহলে বুঝতাম, সে 
একটা অবশ্ঠ করণীয় কর্তব্য পালন করছে । কিন্তু সেত কোনদিনই 
তা করেনি। বাক্তিগত সুখ, আর স্বাচ্ছন্দ্য, এ ছাড়। অন্ত কোন 
কিছুর দিকে সেত কোনদিনই ফিরে তাকায়নি। 

যা কিছু সে করেছে সবই তার ব্যক্তিগত স্বার্থ সাধনের জন্ত | 
আপন শক্তি বৃদ্ধির প্রচেষ্টায়। আর তার সে শক্তিমদমন্ততার 
যুপকাষ্টে হাজার হাজার নিরীত নর-নারী-বৃদ্ধ-যুবা-তরুণ-কিশোর- 
শিশু নিবিশেষে বলি হয়েছে । 

মহামানবর। যে মানুষের ক্ষতি করে না, এ তথ্যটার সম্পুর্ণ 
বিপরীত দৃষ্ট।স্ত তৈমুরের জীবন। 


হয়ত তৈমুর বা তৈমুরের মত 
্বার্থান্বেধীদের দেখেই এইসব সরল লোকদের মনে মরুজ্যোতির 
কুফল মহামানবদের দ্বার! সংঘটিত হয়ে থাকে বল! হয়। 


মহাসাধকদের কথা অবশ্য স্বতন্ব। ব্যক্তিগত সাধনায় 
আত্মাহুতির প্রচেষ্টায় তার। সবদাই আত্মসমাহিত। ছুনিয়ার 
দৈনন্দিন জীবনের ছোটখাট ভাল-মন্দ কিছুই ভাদের বিফল করে 
না। সিড়িভাড। অঙ্কের মত ধাপে ধাপে তারা এগিয়ে চলেন 
লক্ষ্যের দিকে । আর যতক্ষণ সিদ্ধিলাভ ন ঘটে, ততক্ষণ কোন" 
কিছুর দিকে তার নজর দিতে চান ন|। 


কিন্তু একদিন এই সাধনার পরিসমাপ্তি হয়। সেদিন তারা হর 
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নিষিকল্প সমাধির মধ্যে তলিয়ে যান, না হয় তীদের সাধনার ফলকে 
লোকের কল্যাণেই ব্যবহার করে থাকেন। তবে কদাচিৎ কেউ যে 
আত্মন্থখের প্রয়োজনে, নিজের নবাজিত শক্তিকে ব্যবহার করেন 
না, এমন কথ! জোর করে বলা! যায় না । কিন্তু সেদিন তারা হয়ে 
পড়েন স্বৈরাচারী মানব মাত্র । দেখতে দেখতে তাদের সাধনার 
ধন হাওয়ায় মিলিয়েও যাঁয়। 
তাই অধিকাংশ মহাসাধকই এমন সবনাশা! পথে পা বাড়ান ন|। 
তবে সরল মানুষগুলোর এমন একট! ধারণ। হলো কি করে? 
সম্ভবতঃ প্রত্যেকটি মানুষই নিজেদের সেই আদিম পাপের 
তীদার বলে মনে করে থাকে । তাই সাধু মহাত্মাদের তার! 
কিছুট! ভয়ে ভয়ে দেখে । তাদের ধারণ|? পুণ্যবান এইসৰ 
মানুষরা তাদের পাপটাকে স্পষ্ট দেখতে পাঁর। আর তাদের 
পুণ্যের স্পর্শে পাপ পরাস্ত হয়ে পলায়ন করে। 
এই. পলায়মান পাপের বহির্গমন পথে পড়ে মানুষের দৃষ্টি 
শক্তিবাহী £চক্ষু ছু'টি। আর সেই পাপের স্পর্শে ই চোখের জ্যোতি 
নিভে যায়। 


ওদের সঙ্গে আলোচনায় এই ধারণার আভাসই পেয়েছিলাম । 

সরল মানুষদের মনে পাপ সম্বন্ধে এ হেন তথ্য বোঁধহয় তাদের 

চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন। তাদের কাছে সাদাট। সাদা, 

ক্কালোটা কালে! । জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রেই যে সাদা-কালো 

_ মাঝে ধূসরতার নান! বর্ণচ্ছট। দেখ! যায়, এ কথ! তার! জানে না, 
মানেও না। 

নাগর সভ্যভার ক্ষেত্রে কিন্তু সাদা-কালোর পরিস্কার বিভাগ 
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দেখা যায় না। সেখ|নে ধ্সরতারই জয় জয়কার। স্থান কাল ও 
পাত্র ভেদে ধৃূসরতার আধিক্য ব! সবল্লত। দেখ। যায়। 
তাই কালোকেও কাল ন। ভেবে ঘোর ধূসর মনে ক 
সাদাকে অতি অল্প ধূসর বলে থাকে । 


নাগরিকর। 
রে। আর 


জীবনের প্রতি স্তরে যে ধুলি- 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য, সেটাই 


একাকার হয়ে যাঁয়। 


ধূসরিত অবস্থা নাগর সভ্যতার 
বোধহয় রঙের ক্ষেত্রে এমন মিলেমিশে 


মিলট। হয়: 
1 হয়ত অসম্ভব নয়, কিন্তু তার ফল হয়ে পড়ে অতি 


স্বাভাবিক । জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে ক্রমবর্ধমান অন্ধকারের 
এক।ধিপত্যের স্চচন1ও হয় সেখানেই । 
মাত্র। বাড়তে থ।কে। 


বিলুপ্তির সম্মুখীন ভয় । 

আর তখনই বোধহয় তৈমুরের উদ্যত 
দিয়ে যায়৷ নতুন করে সেদিন আবার সা 
আর মানুষ তারই আড়া 


তাঁরপর ক্রমাঘয়ে কালোর 
এবং একটু একটু করে সমস্ত মুল্যবৌধ 
চাবুক মানুষের মনে নাড়। 


[মরিক মূল্যবোধ গড়ে ওঠে, 
লে পরবর্তী আঘাতের জন্য অপেক্ষা করে । 


এদিকে কাল তার কাজ করে যায়। 
বোধের বনেদ আলগ। হয়ে আসে। ফলে 
হুড়মুড় করে ভেডে পড়ে। 
পরিশোধ হয়। 

তত্বকথা থক । 


আস্তে আস্তে সে-যূল্য- 
সামান্য আঘাতেই ত। 
এমনি করেই বোধহয় পাপের মূল্য * 


মরুজ্যোতি প্রসঙ্গ থেকে অনেক দূর সবে 
এসেছি । সরে এসেছি আমার কাহিনীর মূলজোত থেকে । 
তাই আবার পুরাণে। আলোচনায় ফিরে যাই। 


২০৫ 


জগদীশ্বরোবা 


তুষারজ্যোতি সম্বন্ধে আমার ধারণ হয়েছিল, শুভ্র তুষারের 
ওপর স্ূর্যকিরণ পড়ে এক অত্যুজ্জল দীন্তির স্থ্টি হয়। সে দীপ্তি 
চোখে পড়লে চোখ নষ্ট হওয়া বিচিত্র নয়। মনে পড়ল, মোলান! 
সাহেবের কাছে গল্প শুনেছিলাম, সুলেমান বাদশা ন|! কে নাকি 
একবার এক যুদ্ধের সময় চকচকে ঢালের ওপর সূর্যকিরণ পড়তে 
দিয়ে তার ছটায় শক্রপক্ষের চোখ ধাধিয়ে দিয়েছিলেন এবং প্রায় 
বিন! যুদ্ধে জয়ল।ভও করেছিলেন । 


মেষপালকদের সঙ্গে তাদের পাকা আস্তানায় কিরে গিয়ে- 
ছিলাম। সেখানেই তারা আমাদের রেখে দিতে চেয়েছিল । 
কিন্তু রহম! তাতে রাজী হয়নি । 

তার বাঁপ-মা কেউ তখন বেঁচে ছিলেন না। উপরন্ত অভি 
নিকট সম্পর্কেরও কেউ না! থাকায় দূর আত্মীয়দের ওপর তৈমুরের 
ক্রোধাগ্নি প্রজ্থলিত করতে তার মন চাঁয়নি। সে তাদের অনুরোধ 
করেছিল ষে, তারা যেন হিন্দুস্থানের পথে আমাদের এগিয়ে দেয়। 
কিছুটা৷ ক্ষুন্ন হলেও তাকে বাধ! দেয়নি কেউ । বরং যাতে স্বাচ্ছন্দ্যের 
সঙ্গে যেতে পারি, ভার জন্ত ছু'তিন জন সঙ্গী হয়ে এগিয়ে দিতে 
এসেছিল । 

এর ক'দিন পরে আমার জ্ঞান ফিরে এসেছিল । 


সব কথা শুনে রহমার ওপর আমার শ্রদ্ধ। হ?ল। 1নজের অতি 
পরিচিত পরিবেশের বন্ধনও সে কেমন অবলীলাক্রমে ত্যাগ করে 
আমার জন্ সম্পূর্ণ অপরিচিত পথে রওন| হ'ল। সেও জানত 
আর আমিও জানতাম যে সেই দুর্গম অঞ্চলে তৈমুর সহজে আক্রমণ 


২৯৬ 


জগদীশবরোবা 


চালাতে পারবে না। তবে গুপ্তহত্যার অবশ্য ভয় ছিল। কিন্তু 
সেত সর্বত্রই হতে পারত। 

আমি ্ুস্থ থাকলে হয়ত তার আত্মীয়দের আমন্ত্রণ স্বীকার 
করে নিতাম। আমার অসুস্থতার দরুণ আমার কথা অনুযায়ীই 
সে হিনদুস্থানে চলেছে। একবারও ভাবেনি, পথে যদি আমার 
কিছু হয়, তবে তার কি অবস্থা হবে? ভাবেনি অর্থাভাবে প্রপীডিত 
হয়ে আমি তাকে বীদীবাজারে বেচেও ত দিতে পারি। 

এমন বিশ্বস্ততা পাওয়া এতই কঠিন যে, আমার হৃদয়ের কৃতঙ্ঞত! 
জানিয়ে তাকে ছোট করলাম ন|। মনের ভাবটা অবশ্য সে বুঝতে 


পেরেছিল। কারণ আমার হাতেধরা তার হাতট| হঠাৎ যেন বেশী 
গরম লেগেছিল । 


সঙ্গীরা কিছুদূর এগিয়ে নিকটবর্তী প্রতিবেশী বন্ধু-বান্ধব 
জনদের কাছে আমাদের জিন্ম। দিয়ে ঘরে কিরে গেল। নতুন 
যার৷ সঙ্গী হ'ল, তারা আমাদের অতি ছূর্লভ বস্তুর মত সধযস্্রে 
এগিয়ে নিয়ে চলল । কিছুদূর এগিয়ে তারা৷ আর এক নতুন দলের 
ওপর তাদের ন্যস্ত দারিত্ব অর্পণ করে আবার ফিরে গেল। 

এমনি ভাবে এ হাত থেকে ও হাত বদলি হতে হতে আোতের 
বুকে ভাসমান তৃণখণ্ডের মত ক্রমান্বয়ে হিন্দুস্থানের দিকে এগিয়ে 
চললাম । 

পাহাড় থেকে সমতল ভূমিতে নামিয়ে দিয়ে আমাদের পঞ্চ 
প্রদর্শকর৷ অদৃশ্য হয়ে গেল। হিন্দুস্থানের যাবার এই ত সোজা পথ। 
কিন্তু খরচ এ পথেই সবচেয়ে বেশী। এতদিন অতিথি হিসাবে 
কিছুমাত্র খরচ হয়নি আমাদের । এবার প্রতি পদক্ষেপে খরচ। 


পা 


২০৭ 


নি 
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প্রথমে ভেবেছিলাম সমরখন্দের ওমরাহ সেজে হিন্স্থানের 
রাজধানী দেহলীতে হাজির হৃব। কিন্তু অবস্থা দেখে বাবস্থণ 
পালটাতে হ'ল। 


দেখলাম হিন্দুস্থানের অতি সাধারণ ওমরাহের বিলাসিভা 
টৈমুরকে হার মানার | ভাদের সামাহ্বাতম কাজের জন্ঞ পৃথক পৃষ্ঘক 


বান্দ! নয় বাদী সব সময়ই হাজির থাকে । ঘে বান্দা সকালে পোষাক 
পরায়, ছুপুর কিংব। বিকেল, অথব! রাত্রে তাকে আর ই কাজ 
করতে হয় না। দে কাজের দ্রায়িহ পড়ে ভখন অন্যজনের উপর । 

যে বীছি এক রাত্রে প্রভুর মনোরঞ্জন করে, হয়ত তিন মাসের 
মধো আর তার ডাক পড়ে না। 

দেখলাম হিন্দুস্থানের অভুলনীয় এশ্বব কিভাবে সেখানকার 
মানুষদের অক্ষম, বিলাসী এবং অপদার্থে রূপাস্রিভ করছে। 
বুঝতে কষ্ট হ'ল না যে, তৈমুরের দুধ বাহিনীর কাছে খড়কূটোর 
যতই ভাদের প্রতিরোধ বাবস্থা উড়ে বাবে । অর্থাৎ শক্তিমান 
ভেবে যাদের কাছে আশ্রয় নিতে এসেছিলাম, ভারা ছুবলের 
চেয়েও ছুর্বল। 

দ্র থেকে বা! দেখা যায় বা শোনা যায় ত| যে সব সময় সভ্য 
নয়, তার একটা! চাক্ষুষ প্রমাণ পেলাম। হিন্দুম্কানে বাইরের 
চাকচিক্য দেখে মোহিত হলেই বিপদ । তার ফুটো নৌঁকায় 


ভরাডুবি অবশ্থান্তা বী । 


* কিন্তু তখন ফেরার আর পথ নেই। ভবিতবাকে স্বীকার করা 
ছাড়া যেখানে গতান্তর নেই, সেখানে ছায়ার বিরুদ্ধে জেহাদ 


ঘোষণায় কৃতিহুও নেই, বৃদ্ধিমন্তাও নেই । তাই যা ঘটবে তাব জন্থা 
অপেক্ষা করাই শ্রেয় মনে করলাম । 


জি 


জশাছাশ্বব্বোক। 


ঘেহলীতে এসে হখন পৌঁছলাম, তখন রহমার বণর্ার খলিট 
প্রায় শৃন্ত হয়ে এসেছে । বিচাত্ব করে জেখলাম, এ সময় যখন 
কোন রইস মহল্লায় থাক! আমার সাহাতীভ, জখন আত্তরতিক 
চৌর-ত্রাততের আঞ্চলিক কর্তৃত্বের অধীনে আজ, নেয়া জরকার। 
কিন্তু তাফের খোজ পাওয়া যা কি করে। 

আমার দৃদ্রিশক্তি বজায় থাকলে ভাবনার কিছু ছিলনা । অন 
সহজেই আমি উদ্দ লোকেছের খুঁজে নিতে পান্ভাম রা 
পক্ষে ভাছের চিনে বার করা মোটেই সহজসাবা নয়। 

শেষ অবধি ভাই ভাকে বলতে হ'ল, 'ফেহুলীর কো এক ৬। 


অঞ্চলে বসিয়ে দাও আমাকে ।' 


কে তখন বিজ জবা 
ট খন (বপুল জনম্বোত। চারজকে ছুটে চলেছে তার। 


তারি মাঝখানে বোকার মজ ঠাড়িয়ে রইলাম কিছুক্ষণ । এক সময 


অনুভব করলাম, যেন কেউ আমার জেব খালি করতে ভা 
বাড়িয়েছে । তার মছ স্পশের ময় সঙ্ষেসঙ্গেই চোর-সজ্ঘের 
পিরস্পরকে চেনবার সহ্জতম মন্ত্রট উদ্দারণ করলাম | উউস্ঠাঙজ ফ্‌ 
নত হয়ে গেল। 
একটু পরেই একজন এসে বললে, “জনাব, আপনার কি 
ৰা 


উপকারে লাগতে পারি ?' 
একটু গম্ভীর হয়ে বলাম, 'আমর। রাহী । খানে আমার 
িরিচিত কেউ নেই। ভবে যদি আশ্রয় পাই ত খুবই উপকার জম । 
একই চালে জবাব ছিলে সে, 'হুজ্রের নামট! জানতে পারলে 
আতান্ত বাধিত হতাম। হৃজ্রের সঙ্গে এর আগে ত আমাদের 
(কোনদিন দেখা হয়নি ।' 


জগদীশ্ববোবা 


বাধা দিয়ে বললাম, যাক, আর বোঝাতে হবে না। আমার 
সঙ্গে এখানকার কারে। দেখা হবার সম্ভাবনা খুবই কম। আঙি 
অনেক দূর দেশ থেকে আসছি। তবে আমার নামট] জান! থাকতে 
পারে তোমাদের । আমি সমরখন্দের শকুন ।? 

আমি দৃষ্টিহীন হলেও বুঝতে পারলাম, লোকট! চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। রহমা পরে ত্মামায় বলেছিল যে, নামট। শোনামাত্র 
লোকটার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে যায়। 

কিন্তু তখনি সে নিজেকে সামলে নিয়ে তাড়াতাডি আমার 
একটা! হাত ধরে বলেছিল, “গোস্তাকি মাফ করবেন জনাব। 
আপনাকে চিনতে পারিনি । দয়। করে একবার আমার গরীব- 
খানায় পদার্পণ করলে চির বাধিত থাকব।' 


থাকার চিন্তা শেষ হল! এবার অশন-বসনের চিন্তা । কিন্তু 
তারও কয়সলা হয়ে গেল সহজেই । 

লোকটি নিজের ডেরায় নিয়ে গিয়ে খুবই আদর যত» করল 
আমাদের । আমার সম্মানে সেদিন রাত্রেই একটি ভোজ দিয়ে 
পরিচিতদের সবাইকে ডেকে পাঠাল । সবাই এলে পর সগর্বে 
সে আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে । অনুভব করলাম, আমার 
নাম উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে বেশ একট। শিহরণ খেলে 
গেল । 

খাওয়া দাওয়ার পর গৃহস্বামী খন বিশিষ্ট অতিথিদের সঙ্গে 
একত্রে ধূমপানের জন্য আমায় নিয়ে গেল” তখন বুঝলাম, বেশ 
একজন মাতব্বরের আশ্রয় পেরেছি । 

আর এও বুঝলাম যে, উপস্থিত সবাই আমার দেহলী আগমনের 


২১৩ 


লগদাশ্রোবা 


কারণ জানতে উৎস্ুক। জঙ্গে সঙ্গে একট।| কাহিনী তৈরী করে 


৫ 
শর চা পরিচয় ছাড়া অন্ত পরিচয়ে আমি একজন 
সেই স্বাদে শাহানস! তৈমুরের রাজসভায় 

যাওয়া! আসাও ছিল। সেখানে যাওয়! আস! করতে করতে 
হারেমের এক জেননার সঙ্গে আমার মোহববং হয়ে যায়। 
শেষ পধন্ত বাদশার রঙমহল থেকে তাকে চুরি করে আনি। 

এরপর ত ঠতমুরের রাজো থাক। আর সম্ভব নয়। তাই নিতান্ত 
অনিচ্ভাসত্বেও আমাকে সমরখন্দ ছাড়তে হরেছে। আমার মত 
লোক ত আর হেজিপেজি জায়গায় ঘেতে পারে ন|। তাই হিন্দু- 
“স্থানের রাজধানী দেহলীতে এসেছি, উপযুক্ত কাজের প্রত্যাশায় ।” 

সকলে প্রায় একসঙ্গে প্রশ্ন করে উঠল, “আমার মত অন্ধ কি 
করে কাজ চাল।ত সেখানে | 

অন্ধত্থ যে আমার অল্পদিনেরঃ সে তথ্য আর একাশ করলাম 
না। হেসে বললাম, “অভ্যাসে কি ন। হয় !' 

শ্রোতার! কথাট। ঠিক আন্তরিকভাবে গ্রহণ করতে পারল না । 
মুখে প্রকাশ ন| করলেও তাদের অবিশ্বাসের আভাস বুঝতে কষ্ট 
হ'ল না। তাদের বিশ্বাস জন্মাবার জন্য পরীক্ষা! দেবার প্রস্তাব 
করলাম । স্পষ্টই বুঝলাম যে তার! হাসছে । 

চোখের দৃষ্টি লপ্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে আমার অন্যান প্রত্যদগুলি 
আরো বেনী যেন সজাগ হয়ে উঠেছিদ । তাছাড়া বিতের বা 
কামন! করে পুরাণে। বিগ্াটা কিছুট। ঝালিয়েও নিয়েছিলাম ॥ ' 
ফলে অন্ধ নাচারের ভুমিকা নিয়ে লাঠি ঠকতে ঠকতে এগিয়ে 
গিয়ে উপস্থিত ছু'তিন জনের জেব সাফ করে দিতে বিশেষ 


অসুবিধা হ?ল না। পাস 


রী 


জগদীশ্বরোবা 


এক নিমেষেই সমস্ত অবিশ্বাস প্রশংসায় রূপান্তরিত হল 
সকলেই বারবার আমার অবিশ্বাস্ত দক্ষতার প্রশংস৷ করতে লাগল । 
মনে মনে তারা এও ধরে নিল যে, সমরখন্দে বড় রকমের বিদ্যা 
প্রকাশ করায় সন্দেহভাজন ব্যক্তির তালিকায় নাম উঠেছে আমার । 
, আর বোধহয় সেইজন্যই আমি পালিয়ে এসেছি। হয়ত সত্যি 
সত্যিই তৈমুরের হারেমের কোন বিবির গলার হার খুলে নিয়েছি, 
কিংবা হয়ত স্বয়ং তৈমুরেরই । 
আর একটা সম্ভাবনাও ষে তাদের মাথায় উঁকি দেয়নি, ত। 
নয়। তারা ধরে নিয়েছিল, হয়ত কোন ওমরাহ আমার পৃষ্ঠ 
পোষক ছিল । শেষ অবধি সে হয়ত তৈমুরের বিষদৃষ্টিতে পড়ায় 
আত্মরক্ষার্থ আমাকেও দেশ ছাড়তে হয়েছিল। ূ 
এই রকম ধারণা করাবার জন্যই আমার এ কাহিনীর 
অবতারণ! । কাজেই সফলত। অর্জন করেছি বুঝে নিশ্চিন্ত হ'লম | 


এবার চোরের দলে কি কাজ করতে পারি; সে বিষয়ে একটি 
প্রস্তাব পেশ করলাম । বক্তব্যটা অবশ্য ছিল অত্যন্ত সহজ । সে 
সময়ে চুরি ধর! পড়লে কঠোর শাস্তি পেতে হ'ত। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তাদের অঙ্গচ্ছেদের আদেশ হ'ত। অবশ্ঠ শুধু বামাল 
সহ ধর! পড়লেই এ শাস্তি ভোগ করতে হত। সন্দেহবশে ধরা 
পড়লে কিংবা মাল পাওয়। ন। গেলে ছেড়ে দেওয়া হ'ত তাদের । 

আমার প্রস্তাবের প্রধান কথ। ছিল, ভবিষ্যতে ধর পড়লেও 
কারে! কাছেই মাল পাওয়া যাবে না! প্রধান প্রধান রাস্তার 
মোড়ে, চকে, চোরদের সহযোগীরা ভিক্ষুকবেশে বসে থাকবে । 
সাধারণতঃ অন্ধ খঞ্জ এবং বিকলাঙ্গদের দিয়েই এ কাজ করানো? 
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হবে। আর দগুপ্রাৎ 
ৰ ৭্ত প্রাক্তন চোরের! সহজেই এ কাজ করতে 


চোরেরা হাত সাফাইয়ে যা পাবে) 
থলিতে চালান করে দেবে। 
ন। কিছু। 


ভিক্ষুকর। বথারীতি সন্ধ্যাবেল। সর্দারের কাছে এসে তাদের 


মাল জম। দেবে । বাটোয়ারার সময় তাদের কাজের জন্য 
বখোপযুক্ত ভাগও দেওয়! হবে। 


প্রস্তা বট! নিরে তুমূল তর্ক-বিতর্ক সুরু হল। 
একপক্ষ মত দিলে, সহযোগী ভিক্ষুকরা হবে অনাবশ্যক জগ্রাল। 


কোন কাজেই লাগবে ন। তার। । অথচ অকারণ তাদের আয়ের 
ভাগ দিতে হবে। 


অন্তপক্ষ বললে, ভাগ দেওয়াটাই বড় কথা৷ নয়, নিরাপত্তা কতটা 
বাড়বে সেটাই প্রধান কথা। 


স্বযোগ মত তা ভিক্ষুকের 
তাহলে ধরা পড়লেও ক্ষতি হবে 


নতুন সাঁকরেদরাই ত ধরা পে 
বেশী। কারণ আত্মরক্ষার নিয়মকানুন সম্বন্ধে তার। ততটা! আঅভিজ 
নয়। এখন থেকে তার! অনেক বেশী নিরাপদে কাজ করতে 
পারবে । 

বিরুদ্ধপক্ষ মত দিলে, ধর! পড়বার ভয়ে এখন যতটা সাবধানত। 
অবলম্বন করা হয়, তখন সেটুকুও করবে না । ফলে ধরা পড়বার 
সম্ভাবনা আরো! বাডবে। 

বিতর্ক যখন বেশ ঘোরালে! হয়ে উঠেছে, সর্দীর তখন এক 
ধমকে সবাইকে থামিয়ে দিলে । তার মত হ'ল, আমার প্রস্তাব 
কিছুদিনের জন্য পরীক্ষা করে দেখা হবে। তবে একটা সর্তে। 
প্রথমে আমাকেই সহযোগীদের ও চোরেদের মধ্যে আদান-প্রদান 
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রক্ষা ছবিতে হবে এবং (নিজ্জেকে সহরের লবগেষে ছনব্ূল চক-__ 
টাক্ষনীচকে বসতে হুবে :) 

বুঝান্ে কষ্ট হ'ল ন' যে? সপ্গার জমার প্রত্ঞাবে কোন কটি আছে 
ফি না অঙ্ধবা এটা চোরছের ধরবার সরকারী পকোৌ 
কি ন। যাচাই করে নিভে চায়। আমার শিক্ষাদান পদ্ধতি তারা 
পুষ্ানপুক্ধা্তাবে পর্যবেক্ষণ করবে এবং তার মধো সন্দেহজনক 
কিছু আছে যানে হলেষ্ট. হথাবিহ্ছিত ব্যবস্থা! নিতে পারবে । তাছাভা 
চাঙ্গলীচকে হি ক্জামি নিজে বসি? তবে ওছের ছলের গামিল ভয়ে 
হাক, অর্থাৎ রাজরোহের জআংশীদার হয়ে পড়ব । হ 

জঙারের জাবধানভ্া। সঞ্গারোচিতত হয়েছে এ কথা বলতে 
ক্আপন্ডি ছিল তা । 'আআবার এটি ধরতে গিফে সে ঘে নিজেছের 
জানের ভিক্ষা ভ্যোলেনি। সেই ভেবে হাদি পেল। 'আমার 
হালি হে স্গারের চোখ এডাযসনি পড়ে বুঝলাম ৷ কারণ সবাইকে 
জে ফেক বজে সে জমায় নিরালায় প্রশ্থ করলে, তমি হাসলে 
কেন? 

বলাম, 'সগগার। সুমি যে আমায় পুরোপুরি বিশ্বাস করতে 
পারব না, এটা বুঝতে পারছি? অথচ আমার প্রস্তাবের মো 
জানতজনলক সন্ভাবন! আছে বলে? ভুমি তার ব্যবহ্ান্ধিক পরীক্ষা! 
লিচ্ছ। সুযোগ ও সুবিধা পেলে ভূমি ষে একজন মহাজন বাক্তি 
হচ্ছে পারাহে। এই কথা ভেবেই হাসলাম । 

নামার কথাপ্ুজে। বোধহয় হিশ্বাসফোগা বলে মনে হয়েছি 
জঞ্জানছের । কেন না আর কিছু না বলে চুপ করে রইল সে 

পরীক্ষা চালু হয়ে গেল । কয়েকদিনের মধ্যেই শিখিয়ে পড়িয়ে 
সহযোগীদের নিিষ্ট স্থানে বসিয়ে দিয়ে, বাবস্থাটা পুরোপুরি 
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জনক শতক 


 চাঙ্গু কর! গেল। বাবস্থা চালু হতে না! হতেই 


নী শি ভান শ্রফ ভ্াযে 


আাহার প্রস্কাবিতত তীব্র 
হ'ল যে, 


এমন কি 
সমালোচককে্ড স্বীকার কর» 


রাজ জাজ 
লোকজন নেই । এ ন্‌ 


সঙ্িন বধধারীতি বিষয়কছে ব্যাপূ দিল দে 
গলার ফোত্তির 
আমার 


ক ওহ ঠাজের 

৪। হাত সাফাইয়ে ভুলে নিয়ে এসে সবেষাত 

বোলাতে ফেলে ছিয়ে আবার নিজের কাজে চকে বাক্ডিল 

ব্য শর না” ৰা 

মন সময কোভোয়ালীর লোকের! সান্দেজবশে ভাকে ধরে 
কি € | 
লাল: [জ্জ্ঞাসাবাদ, যথোপযুক্ত দাওয়াই এয়োশশ করে 

প্রছাণান্াাবে তাকে ছেড়ে 1 


লে 
ফের 


কত ক ভারপবরইউ লোক আমার 
কাছে এসে নিজ্জের বোঝাবার তুল স্বীকার করজ কে । 
জারুপ্র থেকে সকঙছে একমত হয়ে এডুপ বর্াক্ক্থুতাকি অয 
করার কাজে মনত দিলে! আমার প্রস্জাব অন্রসারে কোতয়ালীর 
€ রি টি 

কিছ কছু লোক নায় (কোতোয়ালকে পধস্ত দলে টালার চেষ্টা 
কর হতে লাগল গ্ৰ 1, 
গেল । 


ছেখতে রেখতে 'ববযর়কনে 


খুসী হয়ে সগ্ারু আমাকে 


জ/কাংশ সক ভুয়া? 


ভাবত সাকলা লান্ত করা! গেজ 
তার প্রধান সহ্ৃকারুশ করে নিজো। 
স্বাভাবিক নিয়মে পুরানোদের তটোপকে নতুন একজনকে এমল 
ুরুত্বপূর্ণ পদ্র দিলে ফল খুবই মারাত্মক হয়। 
ভাঙন দেখা “দর আমার প্রচেষ্টায় সামগ্রিকভাবে সবাই 
লাভবান হয়েছিল বলে, এ পদোক্সতিতে কেউই জাপন্তি জানাল 


আনেক সময জে 
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1 এমন কি মনে মনে ঈর্ষ। বা অস্ুয়া অন্থভব করলেও তা প্রকাশ 
ন 
করল না। 


নতুন পরিবেশে নতুন উদ্দীপনায় "88 রে 
কাটছিল । তবে রহম। মাঝে মাঝে ছুঃখ করে বলত, “আবদুল ! 
আর কি হলে? [ও 
(৯ বলতাম, “পিয়ারী ! ছিলাম চৌঁর সম্রাটের প্রধান 
রস । হয়েছি চৌর তালুকদারের প্রধান সহকারী । রূত্তিও 
অধ সহকারীতও ঘোছেনি। তবে আর ছুঃখ কিসের 1 
উর ্ার ছুঃখ ঘুচত না কিছুতেই । ছুঃখটা! ব্যক্তিগত কোন 
অভাববোধ থেকে হলে না হয় বুঝতে পারতাম । কিন্তু কোন ই 
দিতে গেলেও সে নিতে চাইত নাঁ। বরং বিরক্ত হত, রাগ করত / 
এ ক্ষেত্র দুঃখট। নিশ্চয় আমার জন্য । কিন্তু কেন? আমি ত 
কোন ছুঃখ অনুভব করিনি । 
দল অভিশাপও আমি সহ্য করে নিয়েছিলাম। সমর 
রূ প্রচণ্ড ক্ষমতার স্মৃতি ক্রমেই মনের প্রান্তে ফিকে হয়ে 
চি । নতুন পরিবেশে নিজেকে মানিয়েও নিয়েছিলাম । তাই 
রহমার ছুঃখটাকে বুঝতে পারতাম ন1। 


দেখতে দেখতে হেমন্ত আর শীত শেষ হয়ে গেল। বসন্ত তার 
রূপ-রসনান্ধের সম্ভার সার! হিন্দুস্থানে লেপে দ্রিল। কিন্তু সঙ্গে 
এক প্রচণ্ড ছুঃদংবাদ । 
বা বাজারে গুজব ছড়াল, হাজরে হাজারে সৈন্ত নিয়ে 
তৈমুরলঙ্গ হিন্দুস্থান অভিমুখে এগিয়ে আসছে। 
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- হয়ে উঠেছিল । 


২৪১ বব্ষ্য রত হের 
০০ নাহ িনিহিনিডির- ০ 
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প্রথমে দেহলীর জীবনযাত্রায় বিশেষ কোন পার্থকা দেখ! গেল 
কেবল এখানে ওখানে কিছু কিছু সৈম্তা দেখ। যেত। বোঝ! 
গেল আশু যৃদ্ধের জন্ত তৈরী হ অবশ্য তাদের চাল- 


হচ্ছে তার! । 
চলনে মনে হচ্ছিল, লড়াই করা সাধারণ 


না। 


তৈমুর বাহিনীর সঙ্গে 
কুচক।ওয়াজের চেয়ে কঠিন কিছু নয়। 


কিন্তু তখনই বুঝেছিলাম, 
ওদের ক্ষমতার বাইরে । অর্থাং আর একবার বোধহয় তৈমুরের 
সুখে মুখি হতে হবে আমার? 

কখাটা! অব 


তৈমুরের সঙ্গে মোকাবিল। করা 


শ রহমাকে বলিনি। কারণ এমনিতেই সে সন্স্ত 


আমার ধারণ! প্রকাশ করলে হয়ত পাগল হয়ে 
যেত। 


পরবর্তী গুজবে প্রকাশ পে 
বিবিকে নিয়ে পালিয়ে এসে 
আসছে তৈমুর । 


ল-_-তৈমুরের এক ওমরাহ তার এক 
ছে। তাকে শাস্তি দিতেই এখানে 


আবার প্রথম কাহিনীর সঙ্গে গুজবের মিল থাকায় দলের 
লোকের৷ আমাকে এসে বারবার প্রশ্ন করতে লা 


গল? “কে সেই 
ওমরাহ? কাকে নিয়ে পালিষে এসেছে ? 
নৈব্যক্তিক প্রথম পুরুষে নিজেদের কাহিনী বর্ণন। করলাম, 
“মরাহটি ট 


তেমুরের বিশ্বস্ত মহকারী জহলাদ আবছুল্প। নামেই খ্যাত। 
আর যাঁকে নিষে এসেছে, সে তৈমুরের হারেমের মেয়ে হলেও 
ঠিক বিবি নয়। আবছুললার সঙ্গে তার অনেক দিনের আশনাই। 
তৈমুরের বিরুদ্ধাচরণ করায় আবছুল্লার জীবন বিপন্ন হয়ে পড়ে। 
তখন সে দ্রেশ ছেড়ে চলে আসে । আসার সময় বিবিকেও সঙ্গে 
করে নিয়ে আসে ।, 
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আবহছুল্লার চেহারার বর্ণনায় নিজের থেকে যতছর সম্ভব পার্থকা 
করে বললাম, “দশাসই জোয়।ন আবছুল্ল! । তার চোখ ছুটোর মত 
ক্রুর চোখ দেখা যায় না বলেই শুনেছি ।” 

নিজের বড় বড় দাড়িতে হাত বুলোতে বূুলোতে এ তথা ও 
জানিয়ে দিলাম যে আবছুল্লার মুখে শ্বশ্রগুম্ফের চিহনমা ত্রও নেই। 

আত্ম-পরিচয় গোপনের স্ববিধার জন্তা স্বেচ্ছায় গৌফ দাড়ি 
রেখেছিলাম । চোখ ছৃ'টি যাওয়ায় মুখের ভাবর অনেক পরিবর্তন 
হয়েছিল। রহমাই মাঝে মাঝে বলত, আমায় নাকি চেনা 
যায় না। 

চেনা ধাক আর না যাক, আমার কথাটাই মেনে নিত 


সহযোগীর! । রহম! কিন্তু ওসব কথায় ভুলতে চাইত না। 

আমায় জড়িয়ে ধরে ভয়ে ভয়ে বলত সে, “চল? এখান থেকে 
পালিয়ে ষাই।” 

পালাব বললেই ত পালানে৷ যায়। কিন্তু দেহলীতে যে স্বষোগ 
পেয়েছিলাম, তাতে তৈমুরের হাত এড়ানে! আমার পক্ষে খুব কঠিন 
হ'ত না। 
চৌঁরত্রাতৃত্বের সহায়তায় আত্মগোপন করে বিপদ এড়াতে 
পারতাম। কিন্ত দেহলী থেকে পালালে শুধু তৈমুরের ক্রোধই 
আমাদের অনুসরণ করত না, চৌঁর-সংঘও আমাদের ওপর সন্দেহ 
করবে। তখন তামাম হিন্দৃস্থানে কোথাও মাথা গোজবার জায়গ! 
পাব না । ভয়াবহ মৃত্যু সর্বত্র আমাদের পিছু পিছু ঘুরবে। 

কথাগুলে। প্রকাশ করলে রহম আরো ভয় পাবে, তাই তাকে 


সাহস দিয়ে বললাম, “ব্যবস্থা করছি।' 
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দেখতে দেখতে গুজব 


আর গুজব রইল ন।, ও 
পা । তা হু 
খবর এল, তৈমুর ম১টসঙ্সে হি দাড়াল | 


এ [হন্দুষ্ষানে এবেশ করেছে। 
তারপর ক্রমাধয়ে তার অগাগতির 
আজ বালু[6জ|ন, $।ল লাঙ্োর। 


মংবা। আসতে লাগল। 


লা ক ৬ রঃ 
& হোর রে 1নোর পর শ্থলভানী )সশ্রাদল প্রতিরক্ষা আগুয়ান 
ল। দেহলীর পথখাট $ 

্। সু |(শয়ে শপে দলে ্ু 
এ পে দলে দলে ২ 

করে এগয়ে চলল তার।। 15: 

দহলীব|সী; - 
্ দেহলীব|সীব। বলাবলি করলে, এবার (তমুবলঙ্গ অ।ম।দের 
শল্বােও 

দের হাতে উপযুক্ত শিক্ষা পাবে। জান নিয়ে কোনরকমে 
বাছাধন দেশে ফিরতে পরে ত. সেটাই সাতপুরুধের ভ।গ। বলে 
[ববেচন। করবে।' | 


তৈমবের হিন্দৃস্থ(নে গাবেশের সংবাদে দেহুলী [কছুট। সচকিত 
হল। ভীত অম্বস্জ [কছু [কচু আধবা।সী [নিরাপদ আ।জায়ে চলে 
গেল। কিন্তু স্বলতানী টসম্যদল যা! করার পর আম্মার ভ।ব 
আবার ফিরে এল। 

যার। চলে গিয়েছিল, তাদের বড় একট। অং দেজজীতে ফিরে 
এলে দেহলীর জীবনয|অ। প্রায় স্বাভ।[বক হয়ে এল । 

তবে অন্ুন্গারত একট! প্রশ্ন সকলের মনেই গুঞ্জন বরে 
বেড়াচ্ছিল-_তমুর [ক স[তাই আসবে 1 

তৈমুর শেষঅবাধ এল । আসর আগেই অবশ্থ পলাতক 
সৈশ্বাদের কাঁড থেকে যুদ্ধের খবর প1ওয়। গিয়েছিল । 

তৈমুরের রণনীতির স্বাভাবিক চালেই সুলতান পরুদ্স্ত হল। 
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প্রথমেই জে হিন্ুস্থানেক মোক্ষম অজ হাভীগুলোকে অকেজে। করার 
হযাবস্থা করলে, হান্ীর ছলেব গুধানকে কৌশলে স্বপক্ষে এনে । 

হ্লাস্ভানী ল্জাছের পম আক্রমণই এইভাবে বাথ হয়ে 
যাজ॥ উপরন্ধ হাভীগুলো স্বদলের বিরুদ্ধে বাবহ্ৃত হয়ে সৈন্তা- 
বাহ্িলীকে ছত্রভন্ঞ কে ফিল । 

কাড়ের চালে মাৎ হয়ে গেল সুলতান । বূণক্ষেত্রেই তৈমুরের 
স্থানে হত্বা! পড়ে গেল সে। 

কন্দী স্থলভানকে জঙ্ষে নিয়ে সটসন্তে এসে দেহলী পৌঁছল 
উ্তসুর । কিন্তু স্বাভাবিক রীতিতে প্রথমেই লুট স্বুরু হ'ল না। 

ঝাই গেল না। 

বরং ট্যুরের টন্াা ঘে দেহলীতে এসেছে তা বো ৬৭ 


কদ্ধ নগরীর জীবনযাত্রা আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠল। সব 
কিদ্ভ খন পুরানো ছন্দে চলতে লাগল, তখন আর ঘরে বন্দী 
হয়ে বসে থাকবার কোন অর্থই হয় না। তাই নিজের কাজে 
আবার বেরুতে লাগলাম | 

বুহমা অবশ রোজই বাধা দিত, “বেরিয়ো না আবছুল। ! 
ভোমায ধরতে পারলে তৈমূর মোটেই ক্ষমা করবে না )' 


উভমুরের ক্ষমা করবার কথা নয়। আবছুল্লাকে সে চিরকাল 
নিজের একান্ত বশস্থদ, একেবারে হাতের পুতুল ভেবেছিল । 
'পুভুলের মতই সে ঘাস্তিক। নিজম্থ সহা বলে তার কিছু নেই। 
ষেমনভাবে চালানো হবে? ভেমনিভাবে চলবে সে। 

ক্রমে ক্রমে এই ধারণা ঘখন বদ্ধমূল হয়ে দাড়িয়েছে, ঠিক 
ভখনই সেই হাতের পুভুল যদি স্বাধীনভাবে মাথ। নাড়া দিয়ে 
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ওঠে, তবে সে বিদ্রোহী । বিজোহীকে এমন শাস্তি দেওয়া দরকার, 
যাতে সমশ্রেণীয় কেউ কোনদিন তার পথ অন্রসরণে সাহসী 
না হয়। 


তব রহমাকে সাহস দিয়ে বলি, জানি! আমি ত আর 
আবছুলা নই, আমি যে দৌলত) 


দৌলত বলেও কিন্তু রেহাই মিলল না। খবর পেয়েছিলাম, 
গাজপুরুষদের কাছে কোন খোঁজ খবর ন। পেয়ে তৈমুর অন্ত চেষ্টা 
করছে । 

অন্য চেষ্ট। কি হতে পারে, ত। বোঝা হয়ত উচিত ছিল 
আমার । কিন্তু সম্ভবতঃ নিজের এই পরিবন্তিত রূপ তৈমুর বা তার 
কোন অন্ুগামীর পক্ষে চিনে নেওয়া সম্ভব হবে না, এই আত্- 
বিশ্বাসই আমাকে অসতর্ক করেছিল । 

তাই দেহলীর সাধারণ মানুষদের প্রথম যে দল ধুত হয়ে 


জিজ্ঞীসাবাদের জন্য তৈমুরের কাছে নীত হল, তাদের মধ্যে ধরা 
পড়ে গেলাম। 


দরবারে নিযে যাওয়া হ'ল আমাদের । এবং 
তৈমুরের সামনে হাজির কর। হল্‌। 

সিংহাসনারচ তৈমুরের মুখোমুখি নিয়ে এসে দাড় করিরে 
দেওয়া হ'ল আমাকে । আদেশ হ'ল, “কুনিশ কর ।” 

কুনিশ করে দাডাতেই অতি সুপরিচিত কঠে নিলিপ্ত প্রশ্ন এল, 
কি “নাম তোমার ? 

£,দালত।” 


একে একে 


জগীস্তোবা 


প্রচণ্জভাবে হেসে উঠল তৈমং। 
বললে, 'আরে বুদ্ধং (দ'লভ কখনো অন্ধ হয়? 
বিচার বিবেচনা না কবেই জবাব দিলাম, “হয হয়। 
যখন লেংড়া হয দৌঁলতেব জদ্ধ হতে জো কি।' 
লং মুহতে সমস্ত দরবার নিজ্তক্ধ হয়ে গেল। একটা প্রালযন্ধর 
কিছু ঘটবে বলে সকলে যেন নিশ্বাস বোধ কৰে বসে 
ৰ আছে। ভৈমূর কিন্ত হেসেই চলেছে । ভাব গমকে সাবা দববা 
| গম গম করে উঠছে। 


] 
বুঝতে বাকী রইল না ষে, নিজের বোকামিতেই উিমূরের ফা 
্‌ 


রঃ দিয়েছি। প্রথমে যে সে আমাকে চিনতে পাবেনি, এট বঝেও 

আমাদের পুরানে! রসিকভার ফাকে ধরা পড়লাম, [নিজের 
মনেই ভার জবাব মিলল ন।। ভাবয়াংকে যে কোনমতেই এড়ানে। 
যায় না, এ তারই একটা প্রমীণ। | 


এক 

কে সময়ে হাসি থামল তৈমুরের । বুঝতে পারলাম সিংহাসন 
নেবে আমার কাছে এগিয়ে আসছে সে। 

সন কাছে ফিসফিস করে বলল সে, “এবার হয়ত বিশ্বাস 
যে তোর জীবন-মৃত্যু আমারই হাতে। 


আর মৃত যে 
০ তত বুঝতেই পারচ্ছিস। শ্রেফ. একটি কথার 
ৃ ওয়ীস্ত। সঙ্গে ঘাড় থেকে মাথাটা নেবে যাবে। সেট! 


অবশ্য কঠিন কাজ নয়, কিন্তু জীবনও যে 

প্রমাণ হিসেবে তোকে ছেড়েই দিলাম ।” 

৯ জা তন দিয়ে সিংহাসনে আবার ফিরে গেল 
হুকুম দিল, “একে ওর ডেরায় পৌঁছে দিয়ে এস ।" 


আমি দিতে পারি তার 


সে। 


২২২ 


তাতশব হাসতে হামতেই 


টম 


জগদীশ ৰা 


শা্ীরা আমাকে [য়ে যেতে থেতে সম 111 আবার 


শ্বাতবক ছয়ে গল। গাঁদকে গাঁগকে [ফগাজগ|[৭ আ।র কলগাঞনে 
জনববার আবার মখা।ত হয়ে উ)ল। 


আমাকে বাইবের ঝঞ্জা।। নিয়ে [য়ে শা্রীন। চলে গেল। 
খান খেলে তার একজন আম একখন। (থ1৬|র গযীতে 
চাষে এঁদক-গঁক থকে (রাগ [নিয়ে এল। 


তৈমবের এই বঙান্থাত। অর মহন্ধের অথ তখন বঝতে পা[ঝ|ন, 
আজ [কন পাবাঁড। শুধু আমকেত মে ঢাযান। ঢেয়োছিল 
রহমাকেএ। আর সেইজনা শীদের এপর ভকুম |॥যোভল, আমার 
ভেঝাম পৌছে [॥তে। 

হুতভ।গ। শ।মীর। | ত।র আ।দেশ [িকমত পলন করেন বলে 
তাঁদের ভাগো কি যে ঘটেছে ভ| ভাবতে গিয়ে শিউরে উঠো 


আম। 


হিসাব যখন মিলল ন|। তখন খেপে গেল তৈমুর । দেহলীর 


বুকে শত শত নিরীহ মানুষের খুন ঢেলে সার! রাস্তা! রাও করে 


দেওয়। হয়েছিল। অবশ্থা তৈমরের পক্ষে সেটাই ছিল সমর 


প্রথম কদিনের ব্যবহারে কিছুট। নতুনত্ব ছিল। আবশ্ঠা সেটা ' 
আঁবছুল্ীকে ধরে তার সাহাধে রহমার সঞ্জান নিয়ে বৈরী নিধাতন 


চরিতাথ করার জন্বাই অপেক্ষ। করেছিল সে। 


আবছুল্লাকে হাতের মুঠোর মধো পেয়েও ছেডে দেওয়ানি রর 


২২৩ 


জগদীশ্বারো বা 

সেই একই উদ্দেস্তা নিহিত ছিল। কিন্তু শাসনযস্ত্রের কনিষ্ঠতম 
অংশটির পক্ষে শাহানসার মনোগত ইচ্ছা বোঝা সম্ভব ছিলন! 
বলেই ভার সে চেষ্টা বাথ হয়েছিল। আর তারপর তার পক্ষে 
ক্ষোভে ফেটে পড়া৷ আশ্চঘ কিছু নয় 

তাছাড়া স্বলতানকে মিষ্টি কথায় বশীভূত করতে পারলে 
হিন্মস্থানের অতুলনীয় ধনসম্পদ সহজে হস্তগত কর! যাবে মণে 
করেই সে তার সেনাবাহিনীকে সংযত করে রেখেছিল । সৈম্যরাও 
বিনা প্রচেষ্টায় এত রকম আনন্দদায়ক সম্ভার হাতে পেয়েছিল ঘে, 
লুট করার প্রয়োজনীয়তাই অন্তুভব করেনি ! 

শেষঅবধি তৈমুরের প্রত্যাশী কোনদিক থেকেই পুরণ না 
হওয়ায় ভার সেনাবাহিনীকে দেহলীর জনসাধারণের ওপর লেলিয়ে 
দিল সে। রুক্তন্নান সুরু হ'ল দেহলীর | 

তবে তৈমুরের ইচ্ছা আংশিক পূরণ হ'ল। অত্যাচার থামাতে 
স্থলভান তার গোপন ধনভাণ্ডার তৈমুরের হাতে তুলে দ্িল। 


আবছুল্লা আর রহমার খোঁজ কিন্তু পাওয়া গেল না। দেহলীর 
চোরবাজারে গোপন অন্ধি-সন্ধি থেকে তাদের খেজখবর বার 


করা তৈমুরের সেনাবাহিনীর অসাধ্য ছিল। 
ক্লান্ত অবসন্ন তৈমুর আর তার বাহিনী তাই এক সময়ে থেমে 


পড়ল। তারপর তারা ফিরতি পথ ধরল । দেহলীর বুকের ক্ষত 
- একটু একটু করে শুকিয়ে এল। আবার আগের মত হাট বাজার 
বসতে লাগল । আবার চৌরচক্রের কাজকর্ম পুরোদমে চালু হ'ল । 


এরপরেই দৌলতের সম্মান বেড়ে গিয়েছিল । সুরের মুখের 


২২৪ 


জগদীশ্বরোৰা 


ওপর বলা স্পষ্ট কথাট! মুখে মুখে বিপুলাক |য় ধারণ করে চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ল। | 
শাহানস। তৈমুরের মুখের ওপর বে 


পারে? সে একজন সাধারণ মানুষ নয় । 
জবাব হজম করে নিল, তখন সমরখন্দে ভার প্রভাব নিশ্চরই কিছু 


"এমন চড়। জবাব দিতে 
ভাছাড। তৈমুর যখন £স 


কম ছিল না। 

এইপরই দেঁলতকে সর্দারের প্রধান উপদেষ্টা করে দেয়া 
হয়। নিত্য-নিয়মিত ভিক্ষার্থী হিসাবে আর রাস্তায় বসতে ভর শ] 
তাকে । রহম! এ পরিবর্তনে খুসীই হয়েছে৷ তার আবছুল্লা আঙ্গ 
আর ভিখারী নয়। 

অবসরটা অনেক বড় হয়ে গেছে । বসে বসে বারবার 
নিজের জীবনকে পর্যালোচন। করি, আর বুঝতে চেষ্টা করি 
তৈমুরকে__মান্থুয তৈমুর; বন্ধু তৈমুর, প্রেমিক তৈমুর, শাহানসা 
তৈমুর হিসাবে । কিন্তু মেলাতে পারি না । 

.একদ। ধেমন ছৃ'কুল প্লাবিনী হুপ আক্রমণের নেতাকে ঈন্ঘরের 
অভিশাপ বলে গণ্য কর! হ'ত; তৈমুরকেও কি তাই বল। যাবে? 
কিংবা! তৈমুরের কথাই হয়ত ঠিক | পৃথিবীর দোষ-ত্রটি বিচার 
করতে চাবুক হাতে ন্বয়ং জগদীশ্বর কি তৈমুর রূপে অবন্ণ 
হয়েছেন? | 

শরকিত্ব জগনীশ্বর ত শুধু রুদ্র নন। তীর প্রশান্ত রূপ ত আছে + 


তৈমূরত শুধুই রুদ্র । তাকে জগদীশ্বর বলে স্বীকার করা যায় না । 


ঈশ্বর স্বার্থসবস্থ নন ! র্‌ 
১] 
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